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Ao meu caro du Tertre,
homenagem filial

Joseph Bédier



Prefacio

Tenho o prazer de apresentar aos leitores o mais recente dentre os poemas que a
admiravel lenda de Tristdo e Isolda fez nascer. Na verdade, é um poema, embora
seja escrito numa prosa bela e simples. Joseph Bédier é o digno continuador
daqueles que tentaram verter, no leve cristal da nossa lingua, o néctar
embriagador pelo qual os amantes das Cornualhas outrora saborearam o amor
e a morte. Para recontar a maravilhosa historia de seu encantamento, suas
alegrias, suas penas e sua morte, tal como, saida das profundezas do sonho
céltico, ela encantou e perturbou a alma dos franceses do século XII, ele
reconstituiu, por forca de imaginagdo simpdtica e erudi¢cdo paciente, aquela
alma, que mal acabava de se desanuviar, ainda inexperiente dessas emog¢oes
desconhecidas, deixando-se invadir por essas emo¢oes sem pensar em analisd-
las, e adaptando, sem o consequir totalmente, o conto que a encantava das
condi¢des de sua existéncia cotidiana. Se nos tivesse chegado ds mdos uma
redagdo francesa completa da lenda, Bédier, para dar a conhecé-la aos leitores
contempordneos, ter-se-ia limitado a fornecer uma tradugdo fiel. O destino
singular, que quis que ela nos chegasse apenas em fragmentos esparsos,
obrigou-o a assumir um papel mais ativo, para o qual ndo bastava ser um sabio,
mas era preciso ser um poeta. Romances de Tristdo de Chrestien de Troyes e de
La Chévre, cuja existéncia conhecemos e que deviam ser todos muito extensos,
pereceram inteiramente. Do de Béroul, restam-nos cerca de trés mil versos; o
mesmo se diga quanto ao de Thomas; de um outro, anénimo, mil e quinhentos
versos. Além disso, sdo tradugdes estrangeiras, trés das quais nos oferecem a
obra de Thomas de maneira bastante completa quanto ao contetido, mas ndo
quanto a forma. Uma delas nos apresenta um poema muito semelhante ao de
Béroul; alusées as vezes muito preciosas, pequenos poemas episodicos e enfim,
o indigesto romance em prosa em que sdo conservados, em meio a um conjunto



confuso, incessantemente engrossado pelos sucessivos redatores, alguns
destrogcos de velhos poemas perdidos. Que se poderia fazer, diante desse
amontoado de escombros, para restaurar um dos edificios desmoronados?
Havia dois caminhos a seguir: apegar-se ou a Thomas ou a Béroul. O primeiro
caminho apresentava a vantagem de conduzir com seguran¢a, gracas ds
traducbes estrangeiras, a reconstituicdio de uma narrativa completa e
homogénea. Havia o inconveniente de reconstituir o menos antigo dos poemas
de Tristdo, aquele em que o velho elemento bdrbaro foi completamente
assimilado ao espirito e as obras da sociedade cavalheiresca anglo-francesa.
Bédier preferiu o sequndo caminho, muito mais dificil e, por isso mesmo, mais
tentador para a sua arte e para o seu saber, e também mais conveniente ao
objetivo a que se propunha, fazer reviver para os homens do nosso tempo a
lenda de Tristdo sob a mais antiga forma de que se revestira, ou, pelo menos,
que nos fora dado alcangar na Frangca. Comegou entdo por traduzir, com a
maior fidelidade possivel, o fragmento de Béroul que chegou até nos e que
ocupa praticamente o centro da narrativa. Tendo se deixado penetrar pelo
espirito do antigo narrador, assimilando sua maneira ingénua de sentir, seu
modo simples de pensar, até o embaraco por vezes infantil de sua exposigdo e a
graca um tanto desajeitada de seu estilo, ele refez para aquele tronco uma
cabeca e membros, ndo por uma justaposi¢do mecdnica, mas por uma espécie
de regeneracdo orgdnica, tal como acontece com os animais que, mutilados,
readquirem, por sua forga interior, sua forma perfeita.

Sabe-se que essas regeneragdes sdo tanto mais bem-sucedidas quanto menos
definitivo e menos desenvolvido é o organismo. Era, de fato, o caso de Béroul.
Assimilava elementos de qualquer proveniéncia, as vezes bastante dispares,
disparidade que ndo o chocava nem incomodava, ja que frequentemente os fazia
passar por uma espécie de acomodagdo que bastava para lhes conferir uma
homogeneidade superficial. Assim, Béroul moderno pode proceder da mesma
forma, exceto quanto a lhes acrescentar em selecdo e bom gosto. No fragmento
anonimo que da continuidade ao fragmento de Béroul, na tradugdo alemd de um
poema semelhante ao de Béroul, em Thomas e seus tradutores, nas alusbes e nos
poemas episodicos, no proprio romance em prosa, foi buscar elementos para
poder manter, no trecho conservado, um meio e um fim, sempre procurando,
entre as multiplas variantes do conto, aquela que mais convinha ao espirito e ao
tom do fragmento auténtico. Em sequida — e ai estd o esfor¢co mais engenhoso e
mais delicado da sua arte —, tentou dar a todos esses pedacos esparsos a forma
e a cor que Béroul lhes teria dado. Eu ndo juraria que ele ndo tivesse escrito
todo o poema em versos tdo semelhantes quanto possivel aos de Béroul, para em
seguida traduzi-los em francés moderno, com tanto cuidado quanto o que tivera



com os trés mil versos conservados. Se o velho poeta voltasse hoje e procurasse
saber o que tinha acontecido com sua obra, ficaria maravilhado ao ver com que
carinho, com que inteligéncia, com que trabalho e éxito ela foi retirada do
abismo, sobre o qual apenas um destroco flutuava, e reconstituida ainda mais
completa, sem duvida, mais brilhante e mais viva do que a langara antes.

Portanto, o livro de Bédier contém um poema francés da metade do século
XII, mas composto no fim do século XIX. Assim também era conveniente
apresentar aos leitores modernos a historia de Tristdo e Isolda, ja que fora
tomando a roupagem francesa do século XII que ela, no passado, apoderara-se
de todas as imaginacgoes, ja que todas as formas de que essa historia se revestiu,
desde entdo, remontam a essa primeira forma francesa, pois vemos
forcosamente Tristdo sob a armadura de um cavaleiro e Isolda no longo vestido
das estdtuas de nossas catedrais. Mas essa roupagem francesa e cavalheiresca
ndo é a roupagem primitiva. Adequa-se aos nossos herois tanto quanto aos da
Grécia e de Roma que a Idade Média igualmente paramentava. Percebe-se isso
em mais de um traco conservado pelos adaptadores. Béroul, principalmente, que
se orgulha de haver apagado alguns vestigios da barbdrie primitiva, deixou que
dela subsistissem muitos deles. O proprio Thomas, observador mais cuidadoso
das regras da cortesia, ndo deixou de nos revelar aqui e ali estranhas
perspectivas sobre o verdadeiro cardter de seus herois e do meio onde eles se
movimentam. Combinando as indicagbes as vezes bem fugidias dos narradores
franceses, chega-se a entrever o que pode ter sido, entre os celtas, esse poema
selvagem, totalmente acalentado pelo mar e envolvido pela floresta, cujo herai,
um semideus, mais do que um homem, era apresentado como o senhor ou mesmo
o inventor de todas as artes bdrbaras, matador de cervos e de javalis, perito
decepador de cacgas, lutador e acrobata incomparavel, navegador audaz, habil
entre todos os demais em fazer vibrar a harpa e a rota, sabendo imitar, a ponto
de iludir, o canto de todos os pdssaros, e, com isso, naturalmente, invencivel nos
combates, domador de monstros, protetor de seus seqguidores, implacdvel com
seus inimigos, vivendo uma vida quase sobre-humana, objeto de constante
admiragdo, de devotamento e de inveja. Certamente, esse tipo formou-se hd
muito tempo no mundo céltico: dizia-se que ele se completava pelo amor.

Ndo preciso repetir aqui qual é, na lenda de Tristdo e Isolda, o carater da
paixdo que os aguilhoa e o que faz desta lenda, sob suas diversas formas, a
incomparavel epopeia do amor. Lembrarei somente que a ideia de simbolizar o
amor involuntdrio, irresistivel e eterno, por aquela bebida, cuja agdo — e nisso é
que esta a diferenga dos filtros vulgares — se prolonga durante toda a vida e
persiste mesmo depois da morte, que da a historia dos amantes seu cardater fatal
e misterioso, evidentemente tem sua origem nas prdticas da antiga magia



céltica. Tampouco quero insistir nos tracos de costumes e de sentimentos
barbaros que ainda ha pouco indiquei, e que a cada instante produzem um efeito
tdo singular e tdo poderoso na tranquila narrativa dos contistas franceses.
Bédier, naturalmente, recolheu-os com predilecdo, realizando, para completar a
obra de Béroul, seu trabalho de mosaicista. Os leitores notd-los-do sem esfor¢co
e sentirdo o quanto a historia que nossos poetas franceses do século XII
contavam a seus contempordneos era estranha ao meio no qual a propagavam e
ao qual se esforcavam inutilmente por enquadrd-Ila.

O que os atraia, na historia de Tristdo e Isolda, o que os levava a tentar
fazé-la entrar, apesar de todas as dificuldades e das obscuridades que ela lhes
apresentava, na forma ja consagrada dos poemas em versos octossilabicos, o
que fez com efeito o sucesso do seu empreendimento e valeu para essa historia,
desde que ficou conhecida pelo mundo romano-germanico, uma popularidade
sem precedentes, foi o espirito que a anima do comego ao fim, que circula em
todos os seus episodios, como o “beber amoroso” nas veias dos dois herdis: a
ideia da fatalidade do amor, que o eleva acima de todas as leis. Encarnada nos
dois seres de excegdo, essa ideia, que responde ao sentimento secreto de tantos
homens e de tantas mulheres, tanto apoderou-se dos coragdes quanto é, aqui,
purificada pelo sofrimento e como que consagrada pela morte. Em meio a
fragilidade comum as afeicées humanas, as decep¢bes renovadas que sofre a
ilusdo sempre cambiante, o casal Tristdo e Isolda, ligado desde o comego por
um vinculo misteriosamente indissoltivel, batido por todas as tormentas e a elas
resistindo, tentando inutilmente desprender-se e finalmente carregado num
derradeiro e eterno abraco, aparecia e ainda aparece como uma das formas
desse ideal que o homem ndo se cansa de fazer pairar acima do real, e cujos
aspectos mtltiplos e opostos ndo passam de manifestacoes diversas de sua
aspiragdo obstinada no sentido da felicidade. Se essa forma é uma das mais
sedutoras e das mais comoventes, é também uma das mais perigosas: a historia
de Tristdo e Isolda instilou outrora, sem a menor duvida, em mais de uma alma,
um veneno sutil; e ainda hoje, preparada pelo mdgico moderno que lhe
acrescentou a for¢a do encantamento musical, a bebida de amor por certo
perturbou, pos a perder, talvez, mais de um coragdo. Porém, ndo existe ideal
cujo encanto ndo tenha seu perigo, e, no entanto, ndo se poderia privar de ideal
uma vida sem condend-la ao tédio ou ao melancélico desespero. E preciso saber,
quando se passa diante das grutas das sereias, manter-se firmemente agarrado
ao mastro, sem renunciar a ouvir a divina melodia que faz os mortais
entreverem felicidades sobre-humanas.

De resto, se toda a atra¢do do velho poema subsiste na “renovagdo” que se
vai ler, o perigo que ele poderia apresentar para os contemporaneos de Béroul



fica ai singularmente atenuado para 0s nossos. As paixbes sdo tanto mais
contagiosas para as almas quanto se apresentam em almas semelhantes: quando
se trata de almas distantes e muito diferentes, se ndo no fundo, pelo menos nas
condicOes exteriores de sua atividade, as paixdes conservam toda a sua
grandeza e sua beleza, mas perdem muito de sua for¢a sugestiva. O Tristdo e a
Isolda de Béroul, ressuscitados por Bédier, com seus trajes e comportamentos de
antigamente, com seus modos de viver, de sentir e de falar meio barbaros meio
medievais, serdo para os leitores modernos como os personagens de um velho
vitral, de gestos rigidos, de expressoes ingénuas, de fisionomias enigmaticas.
Mas, por tras dessa imagem, marcada pelo sinete especial de uma época, vé-se,
como o sol por trds do vitral, resplandecer a paixdo, sempre idéntica a si
mesma, que a ilumina e a faz fulgurar inteiramente. Um eterno tema das
meditagoes do pensamento e dos tumultos do coragdo, representado por figuras
cujo proprio arcaismo constitui o interesse, ai estd todo o poema do renovador
de Béroul. Ai ja temos com que encantar os leitores curiosos ao mesmo tempo de
historia e de poesia. Mas o que ndo pude dizer, o que se descobrird com encanto
na leitura dessa obra antiga, é a maravilha dos detalhes, a misteriosa beleza
mitica de certos episodios, a feliz inven¢do de outros mais modernos, o
imprevisto das situacbes e dos sentimentos, tudo o que fez deste poema uma
mistura unica de vetustez imemorial e de frescor sempre novo, de melancolia
céltica e de graca francesa, de naturalismo poderoso e de fina psicologia. Ndo
tenho duvida de que ele ird encontrar entre 0s nossos contempordneos o éxito
que obteve junto aos nossos antepassados do tempo das cruzadas. Pertence de
fato aquela “literatura do mundo” de que falava Goethe. Tinha desaparecido
por for¢ca de uma ma sorte imerecida: devemos ser infinitamente gratos a Joseph
Bédier por té-lo feito reviver.

Gaston Paris
1900

Como M. G. Paris o expdés com tdo boa vontade, procurei evitar toda
confusdo entre o antigo e o moderno. Escoimar os disparates, 0s anacronismos,
os exageros, verificar acuradamente o Vetusta scribenti néscio quo pacto
antiquus fit animus, nunca misturar nossas concep¢ées modernas com as formas
antigas de pensar e de sentir, esse foi o meu proposito, meu esforco, e, sem
duvida, infelizmente, minha quimera. Meu texto, porém, encerra elementos



muito variados, e, se eu fosse indicar minhas fontes pormenorizadamente, teria
de encher os rodapés das pdginas deste livrinho de tantas notas quantas Becq de
Fouquiéres colocou nas poesias de André Chénier. Devo, ao leitor, pelo menos,
as indicagbes gerais apresentadas a seguir. Os fragmentos conservados dos
antigos poemas franceses foram, em sua maioria, publicados por Francisque
Michel. Tristan, coletanea do que resta dos poemas relativos a suas aventuras
(Paris, Techener, 1835-1939). O capitulo I de nosso romance (As infancias de
Tristdo) € feito de empréstimos dos diversos poemas, mas, sobretudo, do poema
de Thomas. — Os capitulos II e 111 sdo tratados segundo Eilhart d’Oberq (edi¢do
Lichtenstein, Strasburgo, 1878). — Para escrever o capitulo IV (O filtro),
inspiramo-nos em todo o conjunto da tradi¢do, mas, sobretudo, na narrativa de
Eilhart. Alguns trechos sdo tirados de Gottfried de Strasburgo (ed. W. Golther,
Berlim e Stuttgart, 1888). — Capitulo V (Brangien entregue aos servos.): segundo
Eilhart. — Capitulo VI (O grande pinheiro). No meio deste capitulo, a chegada de
Isolda para o encontro sob o pinheiro, comeca o fragmento de Béroul, que
seguimos fielmente nos capitulos VII, VIII, IX, X, XI, modificando aqui e acola a
narrativa em vista do poema de Eilhart. — Capitulo XII (O julgamento pelo ferro
em brasa). Resumo muito livre do fragmento an6nimo que se segue ao fragmento
de Béroul. — Capitulo XIII (A voz do rouxinol). Inserido segundo um poema
didatico do século XIII, o Domnei des Amanz. — Capitulo XIV (O guizo
maravilhoso). Tirado de Gottfried de Strasburgo. — Capitulos XV-XVII. Os
episodios de Kariado e de Tristdo leproso sdo tomados por empréstimo a
Thomas; o restante é tratado, de modo geral, sequndo Eilhart. — Capitulo XVIII
(Tristdo louco). Remanejamento de um pequeno poema francés, episodico e
independente. — Capitulo XIX (A morte). Traduzido de Thomas; tomam-se por
empréstimo episodios a Eilhart e ao romance em prosa francesa contido no ms.
103 do fonds frangais da Bibliotheque Nationale.

J.B.

1. Indico aqui edi¢Ges mais recentes, que fazem parte das publicacdes da Société des anciens textes
frangais (Paris, Didot): 1. Le Romam de Tristan, por Bérou, publicado por Ernest Muret, 1 vol. in-8°, 1904
— 2. Le Roman de Tristan, por Thomas, trovador anglo-normando do século XII, publicado por Joseph
Bédier, 2 vol. in-8°, 1903 e 1905 — Les deux poémes de Tristan fou, publicados por Joseph Bédier, 1 vol. in-
8°, 1908.



I. As infancias de Tristdo

Du waerest zwdre baz genant:
Juvente bele et la riant!

Gottfried de Strasburgo

uereis ouvir, senhores, um belo conto de amor e de morte? E de Tristdo e
Isolda, a rainha. Ouvi como em alegria plena e em grande aflicdo eles se
amaram, depois morreram no mesmo dia, ele por ela, ela por ele.

Em tempos passados, o rei Marc reinava nas Cornualhas. Ao saber que seus
inimigos lhe faziam guerra, Rivalen, rei de Loonnois, transpds o mar para levar-
lhe ajuda. Serviu-o pela espada e pelo conselho, como teria feito um vassalo, tao
fielmente, que Marc lhe deu em recompensa a bela Blanchefleur, sua irma, que o
rei Rivalen amava com um amor maravilhoso.

Ele desposou-a no mosteiro de Tintagel. Mas assim que a esposou chegou-
lhe a noticia de que seu velho inimigo, o duque Morgan, ao atacar Loonnois,
arruinava seus burgos, seus campos, suas cidades. Rivalen equipou suas naus as
pressas e levou Blanchefleur, que estava gravida, para sua terra distante. Aportou
diante do seu castelo de Kanoél, confiou a rainha a guarda de seu marechal
Rohalt, que, por sua lealdade, todos chamavam por um belo nome, Rohalt, o
Defensor da Fé; depois, tendo reunido seus bardes, Rivalen partiu para fazer sua
guerra.

Blanchefleur esperou-o por muito tempo. Infelicidade! Ele ndo regressaria.
Certo dia, ela soube que o duque Morgan o matara a traicdo. Nao o chorou: nem
gritos, nem lamentos, mas seus membros tornaram-se fracos e indteis; sua alma
quis, com forte desejo, desprender-se do seu corpo. Rohalt esforcava-se por
consola-la:

— Rainha — dizia ele —, nada se pode ganhar com lutos e mais lutos; nao
devem morrer todos os que nascem? Que Deus receba os mortos e preserve os



vivosl!...

Porém ela ndo quis escuta-lo. Por trés dias esperou poder reunir-se ao seu
caro senhor. No quarto dia, deu a luz um filho e, segurando-o nos bracos, disse-
lhe:

— Filho, por muito tempo desejei ver-te; e vejo a mais bela criatura que
mulher alguma jamais carregou. Triste trago-te ao mundo, triste é a primeira
festa que te faco, por tua causa morro de tristeza. E, como vieste ao mundo por
tristeza, teras o nome de Tristao.

Quando acabou de dizer essas palavras, beijou-o e, assim que o beijou,
morreu.

Rohalt, o Defensor da Fé, recolheu o 6rfao. Os homens do duque Morgan ja
cercavam o castelo de Kanoél: como Rohalt teria podido sustentar por mais
tempo essa guerra? Com justeza se diz: “Desatino ndo ¢ valentia”; ele teve de se
render ao duque Morgan. Mas, temendo que Morgan estrangulasse o filho de
Rivalen, o marechal fé-lo passar por seu proprio filho e educou-o entre os seus.

Passados sete anos, quando chegou o tempo de tira-lo das mulheres, Rohalt
confiou Tristdo a um sabio mestre, o bom escudeiro Gorvenal. Gorvenal
ensinou-lhe em poucos anos as artes que convém aos bardes. Ensinou-o a
manejar a lanca, a espada, o escudo e o arco, a lancar discos de pedra e transpor
de um salto os mais largos fossos; ensinou-o a detestar toda mentira e toda
felonia, a socorrer os fracos, a cumprir a palavra dada; ensinou-lhe diversos
modos de canto, a tocar harpa e a arte do cacador; e, quando o menino cavalgava
entre os jovens escudeiros, dir-se-ia que seu cavalo, suas armas e ele formavam
um s6 corpo e nunca antes tinham sido separados. Ao vé-lo tdo nobre e tdo
altivo, ombros largos, quadris estreitos, forte, fiel e valente, todos elogiavam
Rohalt por ter um filho assim. Mas Rohalt, pensando em Rivalen e em
Blanchefleur, cuja juventude e graca nele reviviam, amava Tristdo como seu
filho, e secretamente o reverenciava como seu senhor.

Ora, aconteceu que toda a sua alegria lhe foi arrebatada no dia em que
mercadores da Noruega, atraindo Tristdo para a nau deles, levaram-no como uma
bela presa. Enquanto singravam os mares rumo a terras desconhecidas, Tristdo se
debatia, como um pequeno lobo preso numa armadilha. Mas é verdade
comprovada e todos os marinheiros o sabem: o mar carrega de ma vontade as
naus traidoras, e ndo da ajuda aos raptos nem as traicGes. Revoltou-se furioso,
cobriu de trevas a nau e a langou por oito dias e oito noites ao acaso. Finalmente,
os marinheiros perceberam através da bruma uma costa ericada de falésias e de
arrecifes onde o mar queria arrebentar a sua quilha. Arrependeram-se: sabendo
que o 6dio do mar advinha daquela crianca em ma hora sequestrada, fizeram
promessas de solta-la e prepararam um barco para deposita-la na margem, em



terra. Logo amainaram o0s ventos e as vagas, o céu brilhou e, enquanto a nau dos
noruegueses desaparecia ao longe, as ondas acalmadas e sorridentes levaram o
barco de Tristdo as areias de uma praia.

Com muito esforco, ele subiu sobre o rochedo e viu que, para além de uma
terra deserta e cheia de vales, uma floresta se estendia interminavelmente.
Lamentava-se, com saudades de Gorvenal, de Rohalt, seu pai, e da terra de
Loonnois, quando o ruido distante de uma caga com cometas e cdes alegrou seu
coracao. Na borda da floresta, um belo cervo desembocou. A matilha de caes e
os cacadores desciam ao seu encalco com grande barulho de vozes e cornetas.
Mas, como os cdes de caca ja se dependuravam em pencas ao couro do seu
cachaco, o animal, a poucos passos de Tristdo, dobrou as pernas e rendeu-se ao
desespero. Um cacador matou-o com o chuco. Enquanto os cacadores, formados
em circulo, tocavam as cometas anunciando a presa, Tristdao, espantado, viu o
cacador-chefe talhar fundo o pescoco do cervo, como para decepa-lo. Ele
exclamou:

— Que estas fazendo, senhor? E certo decepar um animal tio nobre como se
fosse um porco estrangulado? E costume deste pais?

— Amigo — respondeu o cacador —, o que estou fazendo que possa te causar
surpresa? Sim, primeiro separo a cabeca deste cervo, depois retalho seu corpo
em quatro quartos, que levaremos pendurados nos arcoes de nossas selas para o
rei Marc, nosso senhor. Assim fazemos; assim, desde a época dos mais antigos
cacadores, sempre fizeram os homens das Cornualhas. Se, no entanto, conheces
algum costume mais louvavel, mostra-nos; toma esta faca, amigo; de bom grado
aprendé-lo-emos.

Tristdao pos-se de joelhos e tirou o couro do cervo antes de desmancha-lo; em
seguida cortou em pedacos a cabeca, deixando, como convém, o 0sso livre;
depois arrancou os miudos direitos, o focinho, a lingua, os testiculos e a veia do
coragao.

E cacadores e encarregados dos cdes de caga, inclinados sobre ele,
apreciavam-no, encantados.

— Amigo — disse o cacador-chefe —, sdo belos esses costumes; em que terra
os aprendeste? Dize-nos o teu pais e o teu nome.

— Belo senhor, chamam-me Tristdo; e aprendi esses costumes em meu pais
de Loonnois.

— Tristao — disse o cacador —, que Deus recompense 0 pai que te criou tao
nobremente! Sem duvida, ele é um barao rico e poderoso.

Mas Tristdo, que sabia falar e calar, respondeu com astucia:

— Nao, senhor, meu pai é um mercador. Deixei secretamente a sua casa em
uma nau que partia para mercadejar por terras distantes, pois eu queria aprender



como se comportam os homens dos paises estrangeiros. Mas, se o senhor me
aceita entre seus cacadores, segui-lo-ei de bom grado e ensinar-lhe-ei, belo
senhor, outros divertimentos da arte da caca.

— Belo Tristdo, admiro-me de que haja uma terra onde os filhos dos
mercadores sabem o que ignoram, em outros lugares, os filhos dos cavaleiros.
Mas vem conosco, se assim o desejas, e sé bem-vindo. Levar-te-emos até o rei
Marc, nosso senhor.

Tristdo acabava de desmanchar o cervo. Deu aos cdes o coragdo, a cabeca e
as entranhas, e ensinou aos cacadores como se deve fazer a ceva e 0s intestinos.
Em seguida espetou em forcados os pedacos bem divididos e entregou-os aos
diferentes cacadores: a um a cabeca, ao outro o lombo e os grandes filés; a estes
as pas, aqueles as pernas, a este outro os musculos das coxas. Ensinou-lhes como
deviam se emparelhar dois a dois para cavalgar em bela ordem, segundo a
nobreza das pecas de veacdo arrumadas nos forcados.

Entdo, puseram-se a caminho conversando animadamente, até que divisaram
finalmente um rico castelo. Prados o cercavam, pomares, aguas de nascentes,
lugares para pescarias e terras de cultivo. Numerosas naus entravam no porto. O
castelo elevava-se diante do mar, forte e belo, bem guarnecido contra qualquer
assalto e contra todos os engenhos de guerra; e sua torre principal, outrora
erguida pelos gigantes, era construida com blocos de pedra, grandes e bem
talhados, dispostos como um tabuleiro de sinople e de azul.

Tristdo perguntou o nome daquele castelo.

— Belo jovem, chamam-no Tintagel.

— Tintagel — exclamou Tristdao —, bendito sejas tu, e benditos sejam teus
habitantes!

Senhores, fora la que outrora, com grande alegria, seu pai Rivalen havia
desposado Blanchefleur. Mas Tristdo o ignorava.

Quando chegaram ao pé do torredo, as fanfarras dos cacadores atrairam as
portas os barGes e o préoprio rei Marc.

Depois que o cacador-chefe contou-lhe a aventura, Marc admirou a bela
equipagem daquela cavalgada, o cervo bem desmembrado, e o grande sentido
dos costumes da arte de cacar com cdes amestrados. Mas ele admirava sobretudo
o belo menino estrangeiro, e seus olhos ndo podiam dele se afastar. De onde lhe
vinha aquela ternura primeira? O rei interrogava seu coracdo e ndo podia
compreendé-lo. Senhores, era o seu sangue que se emocionava e falava dentro
dele e o amor que outrora ele votara a sua irma Blanchefleur.

A noite, quando as mesas foram retiradas, um menestrel galés, mestre na sua
arte, adiantou-se por entre os bardes reunidos e cantou trovas de harpa. Tristao
estava sentado aos pés do rei e, como o harpista preludiasse uma nova melodia,



Tristdao falou-lhe assim:

— Mestre, essa trova € bela entre todas: outrora os antigos bretoes
compuseram-na para celebrar os amores de Graelent. A melodia é doce, e doces
sao as palavras. Mestre, tua voz € habil, harpeja-a bem!

O galés cantou, depois respondeu:

— Menino, o que sabes entdo da arte dos instrumentos? Se os mercadores da
terra de Loonnois também ensinam seus filhos a tocar harpas, rotas e vielas,
levanta-te, toma esta harpa e mostra tua habilidade.

Tristdo pegou a harpa e cantou de maneira tdo bela que os barGes
enterneceram-se ao ouvi-lo. E Marc admirava o harpista vindo daquele pais para
onde outrora Rivalen havia levado Blanchefleur.

Quando a trova foi encerrada, o rei ficou muito calado.

— Filho — disse ele finalmente —, bendito seja o mestre que te ensinou e
bendito sejas tu! Deus ama os bons cantores. A voz deles e a voz da sua harpa
penetram no coracdo dos homens, despertam suas lembrancas mais caras e
fazem-nos esquecer muita tristeza e muito maleficio. Para nossa alegria vieste a
esta morada. Fica muito tempo perto de mim, amigo!

— Com prazer, servir-vos-ei, sire — respondeu Tristdio —, como V0SSO
harpista, vosso cacador e vosso vassalo.

Assim fez ele, e, no correr de trés anos, medrou em seus coracoes uma
ternura mutua. Durante o dia, Tristdo acompanhava Marc as audiéncias ou a caca
e, a noite, como ocupasse para dormir o aposento real entre os intimos e os fiéis,
se 0 rei estivesse triste, ele tocava harpa para mitigar seu desalento. Os bardes
queriam-lhe bem e, mais do que todos, como a histéria mostrara, o senescal
Dinas de Lidan. Porém, com mais ternura do que os bardes e do que Dinas de
Lidan, o rei amava-o. Apesar de sua ternura, Tristdo ndo se consolava por ter
perdido Rohalt, seu pai, e seu mestre Gorvenal, bem como a terra de Loonnois.

Senhores, o contador que quer agradar deve evitar as historias demasiado
longas. A matéria deste conto € tdo bela e tao diversa: de que serviria alonga-lo?
Direi pois, de modo breve, como, apo6s ter vagado durante muito tempo por
mares e paises, Rohalt, o Defensor da Fé, aportou nas Cornualhas, reencontrou
Tristdo e, mostrando ao rei o carbinculo por ele dado um dia a Blanchefleur
como precioso presente de nupcias, disse-lhe:

— Rei Marc, este aqui é Tristao de Loonnois, vosso sobrinho, filho de vossa
irma Blanchefleur e do rei Rivalen. O duque Morgan governa sua terra muito
injustamente; € hora de ela voltar ao seu herdeiro de direito.

E direi em poucas palavras como Tristdo, tendo recebido de seu tio as armas
de cavaleiro, transpds o mar nas naus das Cornualhas, fez-se reconhecer pelos
antigos vassalos de seu pai, desafiou o assassino de Rivalen, matou-o e



recuperou sua terra.

Depois ele imaginou que o rei Marc ndo podia mais viver feliz sem ele e,
como a nobreza de seu coracao sempre lhe revelasse o partido mais sabio a
adotar, convocou os seus condes e seus baroes e falou-lhes assim:

— Senhores de Loonnois, reconquistei este pais e vinguei o rei Rivalen com
a ajuda de Deus e com a vossa ajuda. Assim, devolvi ao meu pai seu direito. Mas
dois homens, Rohalt e o rei Marc das Cornualhas, ampararam o 6rfao e o menino
errante, e também devo chama-los de pais; a eles, da mesma maneira, nao devo
por acaso devolver seu direito? Ora, a um homem eminente duas coisas
pertencem: sua terra e seu corpo. Assim, pois, a Rohalt, que aqui esta, deixarei
minha terra: pai, governa-la-eis e vosso filho governa-la-a depois de vos. Ao rei
Marc, deixarei meu corpo; sairei deste pais, embora ele me seja muito caro, e irei
servir ao meu senhor Marc nas Cornualhas. Esse é o meu pensamento; mas Sois
meus fiéis amigos, senhores de Loonnois, e deveis me aconselhar; se entdo um
de vOs quiser apresentar-me uma outra resolucdo, que se levante e fale!

Mas todos os bardes louvaram-no com lagrimas, e Tristdo, levando consigo
somente Gorvenal, rumou para a terra do rei Marc.



II. O Morholt da Irlanda

Tristrem seyd: “Ywis,
Ywil defende it as knizt”.

Sir Tristrem

Quando Tristdo para la voltou, Marc e toda a sua baronia estavam mergulhados
em grande pesar. Pois o rei da Irlanda havia equipado uma frota para devastar as
Cornualhas, se Marc continuasse se recusando, como vinha fazendo havia quinze
anos, a pagar um tributo outrora pago por seus antepassados. Ora, sabei que,
segundo antigos tratados, os irlandeses podiam arrecadar, nas Cornualhas, no
primeiro ano trezentas libras de cobre, no segundo ano trezentas libras de prata
fina e, no terceiro, trezentas libras de ouro. Mas, quando chegava o quarto ano,
eles levavam trezentos moc¢os e trezentas mocas, com a idade de quinze anos,
sorteados entre as familias das Cornualhas. Ora, naquele ano, o rei tinha enviado
a Tintagel, para levar sua mensagem, um cavaleiro gigante, o Morholt, cuja irma
ele havia desposado e a quem ninguém jamais pudera vencer em combate. O rei
Marc, porém, por cartas com timbre oficial, havia convocado a sua corte todos
os bardes de sua terra, para ouvir seu parecer.

Na data marcada, quando os bardes reuniram-se na sala do trono do palacio e
Marc tomou assento sob o dossel, o Morholt falou assim:

— Rei Marc, ouve pela ultima vez o mandamento do rei da Irlanda, meu
senhor. Admoesta-te a pagar enfim o tributo que lhes deves. Pelo fato de o teres
recusado por demasiado tempo, exige que me entregues neste dia trezentos
mocos e trezentas mocas, com idade de quinze anos, sorteados entre as familias
das Cornualhas. Minha nau, ancorada no porto de Tintagel, leva-los-a para serem
nossos servos. No entanto — e, como convém, s6 faco excecdo a ti, rei Marc —, se
algum dos teus barGes quiser provar por combate que o rei da Irlanda nao tem o
direito de arrecadar este tributo, aceitarei tua prova. Qual dentre vos, senhores



cornualheses, quer combater pela libertacao deste pais?

Os bardes entreolharam-se furtivamente, depois baixaram a cabeca. Este
dizia consigo mesmo: “Considera, desgracado, a estatura do Morholt da Irlanda:
é mais forte do que quatro homens robustos. Olha a sua espada: entdo nao sabes
que por magia ela faz voar a cabeca dos mais ousados campedes, em tantos anos
que o rei da Irlanda manda esse gigante lancar seus desafios pelas terras
vassalas? Infeliz, queres encontrar a morte? Para que tentar a Deus?” Aquele
outro imaginava: “Eu vos criei, caros filhos, para os servicos escravos, e vos,
caras filhas, para os de mulheres da vida? Mas minha morte ndo vos salvaria.”

E todos se calavam.

O Morholt continuou dizendo:

— Qual dentre vos, senhores cornualheses, quer aceitar minha prova?
Ofereco-vos uma bela batalha, pois daqui a trés dias alcancaremos em barcos a
ilha Saint-Samson, ao largo de Tintagel. La, o vosso cavaleiro e eu
combateremos, s6 nds dois, e o louvor por ter tentado a batalha refletir-se-a
sobre toda a familia.

Eles continuavam calados, e o Morholt parecia o gerifalte que fecham numa
gaiola junto com pequenos passaros: quando ele entra, todos ficam mudos.

O Morholt falou pela terceira vez:

— Entdo, belos senhores cornualheses, ja que este partido vos parece o mais
nobre, sorteai vossos filhos e leva-los-ei! Mas eu ndo acreditava que este pais
fosse habitado so por escravos.

Entdo Tristao ajoelhou-se aos pés do rei Marc e disse:

— Senbhor rei, se quiserdes conceder-me essa dadiva, eu combaterei.

Em vao o rei Marc quis dissuadi-lo. Ele era um jovem cavaleiro: de que lhe
serviria seu denodo? Mas Tristdao deu seu assentimento ao Morholt, e o Morholt
aceitou-o.

No dia aprazado, Tristao colocou-se sob uma colcha de cendal vermelho e se
fez armar para a grande aventura. Vestiu a loriga e o elmo de aco polido e
brilhante. Os barGes choravam de compaixdo pelo destemido e de vergonha por
eles mesmos. “Ah! Tristdo — diziam eles entre si —, corajoso bardao, bela
juventude, por que ndo fui eu e nao tu quem empreendeu essa batalha! Minha
morte causaria menos luto sobre esta terra!...” Dobram os sinos, e todos, os da
baronia como os da raia mitda, velhos, criancas e mulheres, chorando e rezando,
acompanham Tristdo até a praia. Ainda esperavam, pois a esperanca no coragao
dos homens vive de magro sustento.

Tristdo subiu sozinho num barco e navegou a toda vela rumo a Ilha de Saint-
Samson. Mas o Morholt havia icado em seu mastro uma vela de rica purpura e
chegou primeiro a ilha. Amarrou sua embarcacao na praia, ao passo que Tristdo,



aportando por sua vez, afastou com o pé a sua para o0 mar.

— Vassalo, que fazes? — disse o Morholt. — E por que ndo seguraste como eu
tua embarcacdo por uma amarra?

— Vassalo, para qué? — respondeu Tristdo. — S6 um de nds voltara vivo
daqui: ndo te basta uma tnica embarcacao?

E ambos, animando-se para o combate com palavras injuriosas,
embrenharam-se na ilha.

Ninguém viu a violenta batalha; mas, por trés vezes, pareceu que a brisa do
mar trazia a praia um grito furioso. Entdo, em sinal de luto, as mulheres batiam
palmas em coro, e os companheiros do Morholt, amontoados a parte diante de
suas tendas, riam. Finalmente, 1a pela hora de noa, viu-se ao longe a vela purpura
icada; a barca do irlandés largou da ilha, e um clamor de angustia ecoou pelos
ares: “O Morholt! O Morholt!” Mas, como a barca crescesse, de subito, na crista
de uma vaga, mostrou-se um cavaleiro de pé na proa; cada um dos seus punhos
brandia uma espada: era Tristdo. Logo vinte barcos voaram ao seu encontro e 0s
mocos lancaram-se a agua para nadar. O bravo saltou para a praia e, enquanto as
maes, de joelhos, beijavam seus cal¢des de ferro, gritou para os companheiros do
Morholt:

— Senhores da Irlanda, o Morholt combateu muito. Vede: minha espada esta
com brechas, um fragmento da lamina ficou encravado no cranio dele. Levai
esse pedaco de aco, senhores: ¢ o tributo dos cornualheses!

Entdo ele subiu ao Tintagel. A sua passagem, as criancas libertadas agitavam
ramos verdes, em altos brados, e ricos tecidos eram estendidos nas janelas. Mas,
quando entre os canticos de alegria, o dobre dos sinos, o barulho das trompas e
das buzinas, tdo ensurdecedores que ndo se teria ouvido Deus trovejar, Tristdao
chegou ao castelo, desabou entre os bracos do rei Marc. O sangue corria de suas
feridas.

Com grande pesar, os companheiros do Morholt desembarcaram na Irlanda.
Nado fazia muito tempo, quando voltava ao porto de Weisefort, o Morholt
rejubilava-se ao rever seus homens reunidos que o aclamavam em multidao, e a
rainha, sua irma, e sua sobrinha, Isolda, a Loura, a dos cabelos de ouro, cuja
beleza brilhava como a aurora que se levanta. Ternamente elas o acolhiam e, se
ele tivesse recebido algum ferimento, elas o curavam; pois conheciam os
balsamos e bebidas que reanimam os feridos ja quase a morte. Mas de que lhes
serviriam agora as receitas magicas, as ervas colhidas na hora certa, os filtros?
Ele jazia morto, costurado num couro de cervo, e o fragmento da espada inimiga
ainda cravado em seu cranio. Isolda, a Loura, o retirou para encerra-lo em um
cofrezinho de marfim, precioso como um relicario. E, debrucadas sobre o grande
cadaver, a mde e a filha, repetindo interminavelmente a louvacdao do morto e



lancando sem descanso a mesma imprecagdo contra o assassino, mantinham por
turno entre as mulheres as lamentaces funebres. A partir daquele dia, Isolda, a
Loura, aprendeu a odiar o nome de Tristdo de Loonnois.

Mas, em Tintagel, Tristdo definhava: um sangue envenenado escorria das
suas feridas. Os médicos verificaram que o Morholt enfiara em sua cara uma
lanca envenenada, e, como suas pocOes e as suas teriagas nao podiam salva-lo,
confiaram-no aos poderes de Deus. Um mau cheiro tdao odioso exalava de suas
chagas, que seus amigos mais queridos fugiam dele, todos, menos o rei Marc,
Gorvenal e Dinas de Lidan. Somente eles podiam ficar a sua cabeceira; o amor
que tinham superava seu horror. Finalmente, Tristdo fez-se levar para uma
cabana afastada, construida na praia; e, deitado diante das ondas, esperava a
morte. E pensava: “Vés entdo me abandonastes, rei Marc, a mim que salvei a
honra da vossa terra? Nao, sei que nao, bom tio, sei que daneis a vossa vida pela
minha; mas que poderia a vossa ternura? E preciso que eu morra. E doce, no
entanto, ver o sol, e meu coracdo ainda é corajoso. Quero tentar o mar cheio de
aventuras... Quero que ele me leve para longe, sozinho. Para que terra? Nao sei,
mas talvez para onde encontre quem me cure. E talvez um dia servir-vos-ei
ainda, bom tio, como vosso harpista, vosso cacador e vosso bom vassalo.”

Tanto suplicou, que o rei Marc atendeu ao seu desejo. Levou-o para um
barco sem remos nem vela, e Tristdo quis apenas que perto dele depositassem
sua harpa. Para que as velas, se seus bracos nao poderiam ica-las? Para que os
remos? Para que a espada? Como um marinheiro, no curso de uma longa
travessia, lanca por cima da amurada de bordo o cadaver de um antigo
companheiro, assim, com bracos trémulos, Gorvenal empurrou para o largo a
barca onde jazia seu querido filho, e 0 mar carregou-o.

Sete dias e sete noites, carregou-o docemente. As vezes, Tristdo tocava a
harpa para iludir seu sofrimento. Por fim, o mar, sem que ele o soubesse,
aproximou-o de uma praia. Ora, naquela noite, pescadores tinham deixado o
porto para lancar suas redes ao largo, e remavam, quando ouviram uma melodia
muito doce, ousada e viva, que corria rente as ondas. Imdveis, seus remos
suspensos por sobre as vagas, eles escutavam; aos primeiros albores da aurora,
perceberam a barca errante. “Assim — diziam entre si —, uma musica sobrenatural
envolvia a nau de Sdo Brendan, quando ela vogava rumo as ilhas Fortunées
sobre o mar tdo branco quanto o leite.” Remaram para alcancar a barca: ela ia a
deriva, e nela nada parecia ter vida, a ndao ser a voz da harpa; porém, ao se
aproximarem, a melodia enfraqueceu, cessou e, quando acostaram, as maos de
Tristdo tinham tornado a cair inertes sobre as cordas ainda frementes.
Recolheram-no e voltaram para o porto a fim de confia-lo a sua dama caridosa,
que talvez soubesse cura-lo.



Infelicidade! Aquele porto era Weisefort, onde jazia morto o Morholt, e a
dama caridosa era Isolda, a Loura. Somente ela, habil nos filtros, podia salvar
Tristdo; mas sO ela, entre as mulheres, queria a morte dele. Quando Tristdo,
reanimado por sua arte, voltou a si, compreendeu que as ondas tinham-no
lancado numa terra de perigo. Mas, ainda com coragem para defender sua vida,
soube encontrar rapidamente belas palavras astuciosas. Contou que era um
trovador que viera num navio mercante; navegava para a Espanha a fim de la
aprender a arte de ler nas estrelas; piratas tinham atacado a nau: ferido, ele fugira
naquela barca. Acreditaram nele; nenhum dos companheiros do Morholt
reconheceu nele o belo cavaleiro da ilha de Saint-Samson, tao horrorosamente o
veneno tinha deformado seus tracos. Mas, quando apos quarenta dias Isolda dos
cabelos de ouro quase o tinha curado, como nos seus membros abrandados ja
comecasse a renascer a graca da juventude, ele compreendeu que era preciso
fugir; escapou e, depois de passar por varios perigos, eis que um dia reapareceu
diante do rei Marc.



I1I. Em busca da Bela dos cabelos de ouro

Em po d’ore vos oi paiée
O la parole do chevol,
Dont jo aipuis eli grand dol.

Lai de la folie, Tristdo

Havia na corte do rei Marc quatro bardes, os mais desleais dos homens, que
odiavam Tristdo com 6dio de morte por causa de sua facanha e do terno amor
que o rei lhe dedicava. E eu sei repetir os nomes deles. Andret, Guenelon,
Gondoine e Denoalen; ora, o duque Andret era, como Tristdao, sobrinho do rei
Marc. Sabendo que o rei pensava em envelhecer sem filhos para deixar sua terra
a Tristdo, a inveja deles exasperou-se e, por meio de mentiras, predispuseram
contra Tristdo os homens eminentes das Cornualhas:

— Quantas maravilhas na vida dele! — diziam os traidores. — Mas sois
homens de grande senso, senhores, que sabeis, sem duvida, as causas disso. Que
ele tenha ganho do Morholt, ai ja esta um grande prodigio; mas por que magias
pode ele, quase morto, vogar sozinho sobre o mar? Qual de nos, senhores,
dirigiria uma nau sem remos nem vela? Os magicos podem fazée-lo, é o que
dizem. Depois, em que pais de sortilégio pode ele achar remédio para suas
chagas? Certamente, ele € um bruxo; sim, sua barca era fada e igualmente sua
espada, e sua harpa é encantada, vertendo a cada dia venenos no coracao do rei
Marc! Como ele soube domar esse coracao por forca e magia da feiticaria! Sera
rei, senhores, e recebereis vossas terras de um magico!

Eles persuadiram a maioria dos bardes, pois muitos homens nao sabiam que
0 que é do poder dos magicos o coracao também pode conseguir pela forca do
amor e da coragem. Foi por isso que os bar0es pressionaram o rei Marc a tomar
como esposa uma filha de rei, que lhe desse herdeiros; se ele recusasse, retirar-
se-iam para seus fortes castelos para guerrea-lo. O rei resistia e jurava em seu
coracdo que, enquanto vida tivesse seu querido sobrinho, nenhuma filha de rei



entraria em seu leito. Mas Tristdo, que mal suportava a vergonha da suspeita de
amar seu tio por conveniéncia, ameacou-o: que o rei se rendesse a vontade de
seus baroes; caso contrario, ele abandonaria a corte, iria servir ao rico rei da
Gavoia. Entdao Marc fixou um prazo aos seus bardes: dentro de quarenta dias
diria o seu pensamento.

No dia marcado, sozinho em seu quarto, esperava a vinda deles e pensava
com tristeza: “Onde encontrar filha de rei tdo distante e inacessivel que eu possa
fingir, mas so fingir, queré-la como esposa?”

Nesse instante, pela janela aberta sobre o mar, duas andorinhas que
construiram seu ninho entraram brigando; em seguida, bruscamente assustadas,
desapareceram. Mas de seus bicos escapara um longo cabelo de mulher, mais
fino do que um fio de seda, que brilhava como um raio de sol.

Marc, tendo-o apanhado, mandou entrar os bardes e Tristao disse-lhes:

— Para agradar-vos, senhores, contrairei matrimonio, se, todavia, quiserdes
ir buscar aquela que escolhi.

— Certamente, no6s o queremos, bom senhor; quem é aquela que
escolhestes?

— Escolhi aquela a quem pertenceu este cabelo de ouro, e sabei que de
modo algum vou querer qualquer outra.

— E de que lugar, bom senhor, vos vem este cabelo de ouro? Quem o
trouxe? E de que pais?

— Vem-me, senhores, da Bela dos cabelos de ouro; duas andorinhas
trouxeram-mo; elas sabem de que pais.

Os bardes compreenderam que tinham sido ridicularizados e enganados.
Olhavam para Tristdo com despeito, pois desconfiavam ter sido ele quem
aconselhara aquele engodo. Mas Tristdo, ao examinar o cabelo de ouro, lembrou-
se de Isolda, a Loura. Sorriu e falou assim:

— Rei Margc, cais em grande erro; nao vedes que as suspeitas destes senhores
infamam-me? Mas em vao preparastes este ludibrio: irei em busca da Bela dos
cabelos de ouro. Sabeis que a busca é perigosa e que me sera mais dificil voltar
do pais dela do que da ilha onde matei o0 Morholt; mas novamente quero arriscar
por vés, bom tio, meu corpo e minha vida. Para que os vossos bardes saibam se
vos amo com amor leal, empenho minha fé por este juramento: morrerei na acao
empreendida, ou trarei para este castelo de Tintagel a Rainha dos cabelos louros.

Ele equipou uma bela nau, que guarneceu de frumento, de mel e de todas as
boas vitualhas. Mandou entrar nela, além de Governal, cem jovens cavaleiros de
alto bordo, escolhidos entre os mais ousados, e embucou-os de cotas de burel e
de capas de cameldo grosseiro, de maneira que se parecessem com mercadores;
mas, sob a coberta da nau, escondiam as ricas vestimentas de tecido de ouro, de



cendal e de escarlate, que convém aos mensageiros de um rei poderoso.

Quando a nau pos-se ao largo, o piloto perguntou:

— Bom senhor, para que terra vamos navegar?

— Amigo, ruma para a Irlanda, diretamente ao porto de Weisefort.

O piloto estremeceu. Por acaso ndo sabia Tristdao que, desde o assassinato do
Morholt, o rei da Irlanda perseguia as naus cornualhesas? Os marinheiros que
eram apanhados ele os mandava enforcar em patibulos. O piloto, no entanto,
obedeceu e rumou para a terra perigosa.

Primeiramente, Tristdo soube persuadir os homens de Weisefort de que seus
companheiros eram mercadores vindos da Inglaterra para negociar em paz.
Porém, como esses mercadores de estranha espécie consumiam o dia nos nobres
jogos das mesas e do xadrez e pareciam entender melhor o manejo dos dados do
que a pesagem do frumento, Tristdao temia ser descoberto e ndo sabia como
proceder a busca que pretendia.

Ora, certa manha, ao romper da aurora, ouviu uma voz tdao pavorosa, que
mais parecia o berro de um demonio. Jamais vira um bicho guinchar daquela
maneira tao horrivel e tdao maravilhosa. Chamou uma mulher que passava pelo
porto:

— Dizei-me, senhora — falou ele —, de onde vem essa voz que ouvi? Nao mo
oculteis.

— Certamente, sire, vo-lo direi sem mentira. Vem de um bicho feroz e o
mais horrendo que possa existir no mundo. A cada dia, desce de sua caverna e
detém-se numa das portas da cidade. Ninguém pode sair de 1a, ninguém pode
entrar, sem entregar ao dragdo uma jovem donzela; e, logo que a tem entre as
garras, ele a devora em menos tempo do que se leva para rezar um pai-nosso.

— Senhora — disse Tristdo —, ndo zombeis de mim, mas dizei-me se seria
possivel a um homem nascido de mae mata-lo em combate.

— Ao certo, belo e doce sire, ndo sei; o que garantem é que vinte cavaleiros
experimentados ja tentaram a sorte; pois o rei da Irlanda proclamou por voz de
arauto que daria sua filha Isolda, a Loura, a quem matasse o monstro; mas o
monstro os devorou a todos.

Tristdo deixou a mulher e voltou para a nau. Armou-se em segredo, e teria
sido uma beleza ver sair da nau daqueles mercadores tdo rico cavalo de batalha e
tdo soberbo cavaleiro. Mas o porto estava deserto, pois acabava de amanhecer, e
ninguém viu o bravo cavalgar até a porta que a mulher lhe havia mostrado. De
repente, apareceram, no caminho, cinco homens, esporeando seus cavalos, bridas
soltas, fugindo para a cidade. Na passagem, Tristdo agarrou um deles pelos
cabelos ruivos trancados, com tanta forca que o derrubou na garupa do seu
cavalo e o manteve preso:



— Deus vos salve, belo sire! — disse Tristdo. — Por qual caminho vem o
dragao?

E, quando o fugitivo mostrou-lhe o caminho, Tristao soltou-o.

O monstro aproximava-se. Tinha a cabeca de uma serpente, os olhos
vermelhos como brasas, dois chifres na testa, orelhas compridas e peludas,
garras de ledo, uma cauda de serpente, o corpo cheio de escamas de um grifo.

Tristdao lancou contra ele seu cavalo de batalha, com tanta forca, que, todo
arrepiado de medo, saltou contra o monstro. A lanca de Tristdo chocou-se contra
as escamas e voou em pedacos. Imediatamente o bravo tirou sua espada,
levantou-a e vibrou-a sobre a cabeca do dragdo, mas sem sequer arranhar-lhe o
couro. Entretanto, 0 monstro sentiu o golpe; langou suas garras contra o escudo,
enfiando-as nele, e fez voar suas ataduras. Com o peito descoberto, Tristao
provocou-0 ainda com a espada e o feriu nos flancos com uma pancada tdo
violenta, que o ar reuniu com ela. Inutilmente, pois ndo pode feri-lo. Entdo, o
dragdao vomitou pelas ventas um duplo jato de chamas venenosas: o loriga de
Tristdo enegreceu como carvao apagado, seu cavalo foi derrubado e morto. Mas,
levantando-se, imediatamente Tristdo cravou sua boa espada na goela do
monstro: ela entrou toda e partiu-lhe ao meio o coracao. O dragdo soltou uma
vez mais seu berro horrendo e morreu.

Tristdo cortou-lhe a lingua e colocou-a no seu calcdo. Em seguida,
completamente tonto com a fumaca acre, caminhou até uma agua estagnada que
via brilhar a certa distancia, para beber. Mas o veneno destilado pela lingua do
dragdao encandeceu-se contra seu corpo e, no capinzal alto que bordejava o
pantano, o heroi caiu desmaiado.

Ora, sabei que o fujdo de cabelos vermelhos trancados era Aguynguerran, o
Ruivo, o senescal do rei da Irlanda, e que ele cobicava Isolda, a Loura. Era um
covarde, mas tal é a forca do amor que, a cada manha, ele se emboscava,
armado, para atacar o monstro; no entanto, da maior distancia que ouvia seu
berro, o valente fugia. Naquele dia, acompanhado de seus quatro companheiros,
ele ousou arrepiar caminho. Encontrou o dragdo por terra, o cavalo morto, o
escudo quebrado e pensou que o vencedor acabava de morrer em algum lugar.
Entdo, decepou a cabeca do monstro, levou-a ao rei e reclamou a bela paga
prometida.

O rei quase ndo acreditou na sua proeza; mas, por querer fazer-lhe justica,
mandou convidar seus vassalos a virem a sua corte, trés dias depois, perante a
assembleia, quando o senescal Aguynguerran exibiria a prova da sua vitoria.

Ao saber que seria entregue aquele covarde, Isolda, a Loura, primeiro deu
uma grande gargalhada, em seguida lamentou-se. Mas, no dia seguinte,
desconfiando da impostura, levou consigo o seu lacaio, o Louro, o fiel Perinis, e



Brangien, sua jovem serva e sua companheira, e os trés cavalgaram em segredo
para o covil do monstro, até que Isolda notou pela estrada pegadas de forma
singular: sem duavida, o cavalo que por ali passara ndo tinha recebido ferradura
naquele pais. Em seguida, ela encontrou o monstro sem cabeca e o cavalo morto;
ndo estava arreado segundo o costume da Irlanda. Certamente, um estrangeiro
havia matado o dragdo; mas estaria ele ainda vivo?

Isolda, Perinis e Brangien procuraram-no durante muito tempo; por fim, no
meio do capinzal do pantano, Brangien viu brilhar o elmo do bravo. Ele ainda
respirava. Perinis colocou-o sobre o seu cavalo e levou-o secretamente para os
aposentos das mulheres. L4, Isolda contou a aventura a sua mae e a ela confiou o
estrangeiro. Como a rainha lhe tirasse sua armadura, a lingua envenenada do
dragdo caiu do seu calcdo. Entdo a rainha da Irlanda despertou o ferido pela
virtude de uma erva e disse-lhe:

— Estrangeiro, sei que, na verdade, és tu o matador do monstro. Mas nosso
senescal, um traidor, um covarde, decepou-lhe a cabeca e reclama minha filha
Isolda, a Loura, como sua recompensa. Saberas tu, dentro de dois dias, provar-
lhe sua iniquidade por meio de batalha?

— Rainha — disse Tristdo —, o prazo esta proximo. Mas, sem davida, podeis
curar-me em dois dias. Conquistei Isolda ao dragdo; talvez conquiste-a ao
senescal.

Entdo a rainha hospedou-o ricamente e para ele manipulou remédios
eficazes. No dia seguinte, Isolda, a Loura, preparou-lhe um banho e suavemente
ungiu seu corpo com um balsamo que sua mde havia composto. Deteve seu olhar
no rosto do ferido, viu que era belo e comecou a pensar: “Certamente, se a sua
facanha vale a sua beleza, meu campedo oferecera uma rude batalha!” Mas
Tristdo, reanimado pelo calor da agua e pela forca das drogas odoriferas, olhava
para ela e, imaginando que tinha conquistado a Rainha dos cabelos de ouro, pos-
se a sorrir. Isolda notou-o e disse consigo mesma: “Por que este estrangeiro
sorriu? Sera que fiz alguma coisa inconveniente? Sera que esqueci algum favor
que uma jovem deve fazer ao seu hospede? Sim, talvez ele tenha rido porque me
esqueci de limpar suas armas manchadas pelo veneno.”

Foi, entdo, para o lugar onde a armadura de Tristdo estava largada: “Este
elmo é de aco bom”, pensou ela, “e nunca lhe falhara. E esta loriga é forte, leve,
bem digna de ser usada por um bravo.” Ela pegou a espada pelo punho:
“Certamente, esta é uma bela espada e que muito convém a um valente bardo.”

Tirou da rica bainha a lamina ensanguentada para limpa-la. Mas viu que
apresentava uma brecha larga. Observou a forma do entalhe: nao seria aquela a
lamina que se quebrara na cabeca do Morholt? Ela hesitou, olhou novamente,
queria resolver a sua duvida. Correu até o quarto onde guardava o fragmento de



aco retirado recentemente do cranio do Morholt. Juntou o fragmento a brecha:
mal se via o sinal da quebradura.

Entdo precipitou-se para Tristdo e, fazendo girar a grande espada sobre a
cabeca do ferido, gritou:

— Tu és Tristdo de Loonnois, o assassino do Morholt, meu querido tio.
Morre entdo por tua vez!

Tristdo fez um esforco para deter seu braco; inutil, seu corpo estava
paralisado, mas seu espirito continuava agil. Foi com astucia que falou:

— Esta bem, morrerei; mas, para te poupar os arrependimentos tardios,
escuta. Filha de rei, fica sabendo que ndo s6 tens o poder, mas também o direito
de me matar. Sim, tens direito sobre a minha vida, ja que por duas vezes
conservaste-ma e devolveste-ma. Uma primeira vez, nao faz muito tempo: era eu
o trovador ferido que salvaste quando expulsaste do seu corpo o veneno da langa
envenenada pelo Morholt. Ndo te envergonhes, jovem, de ter curado essas
feridas: nao as tinha eu recebido em combate leal? Por acaso matei o Morholt
traicoeiramente? Ndao me havia ele desafiado? Nado devia eu defender meu
corpo? Uma segunda vez, tendo ido me procurar no pantano, salvaste-me. Ah!
Foi por ti, jovem, que combati o dragdo... Mas deixemos de lado essas coisas:
queria apenas provar-te que, tendo por duas vezes me livrado do perigo da
morte, tens direito sobre a minha vida. Mata-me pois, se achas que com isso vais
ganhar louvor e gléria. Sem duvida, quando te deitares nos bragos do valente
senescal, ser-te-a doce sonhar com teu héspede ferido, que arriscou sua vida para
te conquistar e te conquistou, e que teras matado indefeso neste banho.

Isolda gritou:

— Ouco palavras maravilhosas. Por que o assassino do Morholt quis
conquistar-me? Ah! Sem duvida, como o Morholt tinha outrora tentado arrebatar
em sua nau as donzelas das Cornualhas, por tua vez, em belas represalias, fizeste
esta jactancia de carregar como tua serva aquela que o Morholt prezava entre as
donzelas...

— Nao, filha de rei — disse Tristao. — Mas, certo dia, duas andorinhas voaram
até Tintagel para levar um dos teus cabelos de ouro. Acreditei que vinham
anunciar-me paz e amor. Por isso vim a tua procura, atravessando o mar. Por isso
enfrentei o monstro e seu veneno. Olha este cabelo costurado entre os fios de
ouro do meu casaco; a cor dos fios de ouro estragou-se; mas o ouro do cabelo
ndo desbotou.

Isolda olhou para a grande espada e tomou nas maos o casaco de Tristdo.
Vendo nele o cabelo de ouro, ficou muito tempo em siléncio; em seguida, beijou
seu hospede nos labios em sinal de paz e vestiu-o com ricas roupagens.

No dia da assembleia dos bardes, Tristdo enviou secretamente para sua nau



Perinis, o criado de Isolda, com a ordem de que seus companheiros se dirigissem
a corte, vestidos como convinha aos mensageiros de um rei rico, ja que ele
esperava naquele dia mesmo chegar ao fim de sua aventura. Gorvenal e os cem
cavaleiros rejubilaram-se com a noticia, pois estavam desolados havia quatro
dias porque acreditavam ter perdido Tristdo.

Um a um, na sala em que ja se amontoavam inimeros bardes da Irlanda, eles
entraram, sentaram-se em ordem na mesma fileira, e as pedras preciosas
faiscavam ao longo de suas ricas vestes escarlates, de cendal e de purpura. Os
irlandeses diziam entre si: “Quem sdo esses senhores magnificos? Quem os
conhece? Vede esses mantos suntuosos, ornados de zibelina e bordaduras de
ouro! Vede no punho das espadas e no fecho das pelicas cintilarem os rubis, os
berilos, as esmeraldas e tantas pedras das quais nem sequer sabemos dizer os
nomes! Quem, pois, jamais viu esplendor igual? De onde vém esses senhores? A
quem pertencem?” Mas 0s cem cavaleiros estavam calados e ndo se moviam de
seus assentos para ninguém que entrasse.

Quando o rei da Irlanda sentou-se sob o dossel, o senescal Aguynguerran, o
Ruivo, ofereceu-se para provar por testemunhas e sustentar por combate que
havia matado o monstro e que Isolda devia ser-lhe entregue. Entdo, Isolda
inclinou-se diante de seu pai e disse:

— Rei, aqui esta um homem que deseja denunciar o vosso senescal de
mentira e felonia. A este homem, pronto para provar que livrou a vossa terra do
flagelo e que a vossa filha ndo deve ser entregue a um covarde, prometeis
perdoar suas faltas antigas, por maiores que tenham sido e conceder-lhe vossa
mercé e vossa paz?

O rei pensou e ndo teve pressa em responder. Mas seus bardes gritaram em
massa:

— Concedei-lho, sire, concedei-lho! E o rei disse:

— Concedo-lhe!

Mas Isolda ajoelhou-se a seus pés:

— Pai, dai-me primeiro o beijo de mercé e de paz, como sinal de que o
dareis igualmente a este homem!

Quando ela recebeu o beijo, foi buscar Tristdo e conduziu-o pela mao até a
assembleia. Ao vé-lo, os cem cavaleiros levantaram-se ao mesmo tempo,
saudaram-no com os bracos em cruz sobre o peito, perfilaram-se ao seu lado, e
os irlandeses viram que Tristdo era o seu senhor. Mas muitos reconheceram-no, e
um grande clamor elevou-se: “E Tristdo de Loonnois, é o assassino do Morholt!”
As espadas desembainhadas brilharam e vozes furiosas repetiam: “Que ele
morra!”

Porém Isolda gritou:



— Rei, beija este homem na boca, tal como prometeste!

E o rei beijou-o na boca, e o clamor aplacou-se.

Entdo, Tristdo mostrou a lingua do dragdo e ofereceu-se para a batalha com
o senescal, que ndo teve coragem de aceita-la e reconheceu seu crime. Em
seguida, Tristdo falou:

— Senhores, matei o Morholt, mas atravessei o mar para vos oferecer uma
bela compensacao. Para resgatar o mal feito, coloquei meu corpo em perigo de
morte e livrei-vos do monstro, e foi assim que conquistei Isolda, a Loura, a Bela.
Tendo-a conquistado, leva-la-ei, pois, na minha nau. Mas, para que pelas terras
da Irlanda e das Cornualhas ndo se espalhe mais o 6dio, mas sim o amor, sabei
que o rei Marc, meu caro.senhor, ira desposa-la. Eis aqui cem cavaleiros de alta
linhagem, prontos a jurar sobre as reliquias dos santos que o rei Marc vos manda
vir paz e amor, que seu desejo € venerar Isolda como sua cara mulher desposada,
e que todos os homens das Cornualhas servi-la-do como sua senhora e sua
rainha.

Trouxeram os corpos santos com grande jubilo, e os cem cavaleiros juraram
que Tristdao dissera a verdade.

O rei tomou Isolda pela mao e perguntou a Tristdo se a conduziria lealmente
ao seu senhor. Diante dos cem cavaleiros e diante dos baroes da Irlanda, Tristao
jurou-o.

Isolda, a Loura, fremia de vergonha e de angustia. Tristdo, tendo-a
conquistado, desse modo a desprezava; o belo conto do cabelo de ouro ndo
passava de mentira, e era a um outro que ele a entregava. Mas o rei colocou a
mao direita de Isolda sobre a mao direita de Tristdo, e este reteve-a em sinal de
que se apossava dela, em nome do rei das Cornualhas.

Assim, pelo amor do rei Marc, pela astucia e pela forca, Tristdo realizou a
busca da Rainha dos cabelos de ouro.



IV. O filtro

Nein, ezn was nith mit wine,
doch ez im glich woere,

ez was diu wernde swaere,
diu endelbose herzenot

von der si beide ldgen tot.

Gottfried de Strasburgo

uando estava proximo o tempo de entregar Isolda aos cavaleiros das
Cornualhas, sua mae colheu ervas, flores e raizes, misturou-as com vinho e fez
uma beberagem poderosa. Tendo-a preparado por ciéncia e magia, verteu-a em
uma jarra e disse secretamente a Brangien:

“Filha, deves acompanhar Isolda ao pais do rei Marc, e tu a amas com amor
fiel. Pega entdo esta jarra de vinho e ndo esquecas as minhas palavras. Esconde-a
de tal maneira que nenhum olho a veja e nenhum labio dela se aproxime. Mas,
quando chegarem a noite de nuipcias e o instante em que se deixam 0s esposos,
verteras este vinho com ervas em uma taca e da-la-as para que a esvaziem
juntos, o rei Marc e a rainha Isolda. Toma todo o cuidado, minha filha, para que
somente eles possam provar desta bebida. Pois a virtude dela é a seguinte: os que
a beberem juntos amar-se-dao com todos os seus sentidos e com todo o seu
pensamento, para sempre, na vida e na morte.”

Brangien prometeu a rainha que faria segundo a sua vontade.

A nau, fendendo as vagas profundas, levava Isolda. Porém, quanto mais
distanciava-se da terra da Irlanda, tanto mais tristemente a jovem lamentava-se.
Sentada sob a tenda em que se encerrara com sua serva Brangien, chorava
lembrando o seu pais. Para onde aqueles estrangeiros a estavam levando? Para
quem? Para que destino? Quando Tristdo aproximava-se dela e queria
tranquiliza-la com palavras doces, ela irritava-se, repelia-o, e o 6dio enchia seu
coracdo. Ele viera, ele, o raptor, ele, o assassino do Morholt; com suas



artimanhas, arrancava-a a sua mae e ao seu pais; nem se havia dignado a toma-la
para si mesmo, e agora la estava, levando-a como sua presa, sobre as ondas, para
a terra inimiga!

— Miseravel! — dizia ela. — Maldito seja o mar que me carrega! Preferiria
morrer na terra onde nasci a viver nesse pais!...

Certo dia, os ventos cessaram e as velas murcharam ao longo do mastro.
Tristdo mandou que acostassem em uma ilha, e, cansados do mar, os cem
cavaleiros das Cornualhas e os marinheiros desceram a praia. Somente Isolda
ficara na nau, com uma pequena serva. Tristdo viera até a rainha e procurava
acalmar seu coracao. Como o sol brilhasse e estivessem com sede, pediram o
que beber. A crianga procurou alguma bebida, até que descobriu a jarra confiada
a Brangien pela mae de Isolda. — Achei vinho! — gritou ela para os dois. — Nao,
ndo era vinho: era a paixdo, era a amarga alegria e a angustia sem fim, e a morte.
A crianca encheu um canjirdo e apresentou-o a sua senhora. Ela bebeu em longos
goles, em seguida estendeu-o a Tristdo, que o esvaziou.

Nesse instante, Brangien entrou e viu-os a se olharem em siléncio, como se
estivessem desvairados, arrebatados. Viu diante deles a jarra quase vazia e o
canjirdo. Pegou a jarra, correu a popa, jogou-a nas vagas e gemeu:

— Desgracada! Maldito seja o dia em que nasci e maldito seja o dia em que
subi nesta nau! Isolda, minha amiga, e vos, Tristdo, foi a vossa morte que
bebestes!

Novamente, a nau navegava rumo a Tintagel. Parecia a Tristdo que um
espinheiro resistente, de agudos espinhos, de flores perfumadas, deitava suas
raizes no sangue do seu coracao e com fortes liames enlacava ao belo corpo de
Isolda seu corpo e todo o seu pensamento e todo o seu desejo. Ele pensava:
“Andret, Denoalen, Guenelon e Gondoine, biltres que me acusaveis de cobicar a
terra do rei Marc! Ah! Sou ainda mais vil, e ndo € sua terra que cobico! Belo tio,
que me amastes orfao antes mesmo de reconhecer o sangue de vossa irma
Blanchefleur, v6s que me choraveis com ternura quando vossos bracos me
levavam até a barca sem remos nem vela, belo tio, quando ndo deveis vos, desde
o primeiro dia, ter procurado a crianga errante vinda para vos trair? Ah! Como
pensei eu? Isolda é vossa mulher, e eu vosso vassalo. Isolda é vossa mulher, e eu
vosso filho. Isolda é vossa mulher e ndo me pode amar.”

Isolda amava-o. No entanto, queria odia-lo: ele ndao a tinha desdenhado de
modo tdo abjeto? Queria odia-lo e ndo podia, irritada em seu coracdao contra essa
ternura mais dolorosa do que o odio.

Brangien observava-os com angustia, ainda mais cruelmente atormentada,
pois so6 ela sabia 0 mal que havia causado. Espiou-os por dois dias, viu-os repelir
todo alimento, toda bebida e toda e qualquer consolacdo, a se buscarem como



cegos que caminham as apalpadelas um para o outro. Infelizes quando
separados, penavam, mais infelizes ainda, quando, reunidos, estremeciam diante
do horror da primeira declaracao.

No terceiro dia, como Tristdo viesse para a tenda erguida na coberta da nau,
onde Isolda estava sentada, ela viu-o aproximar-se e lhe disse humildemente:

— Entrai, senhor.

— Rainha — disse Tristdo —, por que me chamar senhor? Ndo sou eu, ao
contrario, vosso homem de ligio e vosso vassalo, para vos reverenciar, vos servir
e vos amar como minha rainha e minha senhora?

Isolda respondeu:

— Nao, tu o sabes; sabes que és meu senhor e meu amo! Sabes que tua forca
me domina e que sou tua serva! Ah! Por que ndo avivei faz pouco tempo as
chagas do trovador ferido! Por que ndo deixei perecer no capinzal do pantano o
matador do monstro! Por que, quando estava no banho, nao vibrei sobre ele o
golpe da espada ja no ar! Ai de mim! Entdo eu ndo sabia o que hoje sei!

— Isolda, que é entdo que sabeis hoje? Que € entdo que vos atormenta?

— Ah! Tudo o que sei me atormenta, e tudo o que vejo. O céu me atormenta,
e este mar, e meu corpo, e minha vida!

Pousou o braco no ombro de Tristdao. Lagrimas apagaram o brilho dos seus
olhos, seus labios tremeram. Ele repetiu:

— Amiga, que € entdo que vos atormenta?

Ela respondeu:

— O amor por vos.

Entdo ele pousou seus labios sobre os dela.

Mas, como pela primeira vez ambos experimentavam um prazer de amor,
Brangien, que os espiava, soltou um grito e, com os bracos estendidos, o rosto
coberto de lagrimas, lancou-se a seus pés:

— Infelizes! Parai e voltai, se é que ainda podeis! Mas, ndo, o caminho é
sem retorno, a forca do amor ja vos impele, e nunca mais tereis alegria sem dor.
E o vinho com ervas que vos domina, a bebida de amor que vossa mae, Isolda,
me havia confiado. S6 o rei Marc devia bebé-lo convosco; mas o Inimigo
zombou de nos trés e fostes vOs quem esvaziastes 0 canjirdo. Amigo Tristdo,
amiga Isolda, em castigo pela ma guarda que fiz, entrego-vos meu corpo, minha
vida; pois, pelo meu crime, na taca maldita, bebestes o amor e a morte!

Os amantes abracaram-se. Em seus belos corpos fremiam o desejo e a vida.
Tristdo disse:

— Que venha pois a morte!

E, quando caiu a noite, dentro da nau que saltava mais rapido rumo a terra
do rei Marc, ligados para sempre, abandonaram-se ao amor.



V. Brangien entregue aos servos

Sobre totz avrai gran valor,
S’aitals camisa m’es dada,

Cum Iseus det a I’amador,
Que mais non era portada.

Rambaut, conde d’Orange

O rei Marc acolheu Isolda, a Loura, na praia. Tristdo tomou-a pela mao e
conduziu-a diante do rei. O rei apoderou-se dela, tomando-a por sua vez pela
mado. Com grande distincdo, levou-a ao castelo de Tintagel, e quando ela
apareceu na sala, no meio dos vassalos, sua beleza lancou uma claridade tdo
grande, que as paredes iluminaram-se como se batidas pelo sol levante. Entdo, o
rei Marc louvou as andorinhas que, por bela cortesia, lhe haviam trazido o
cabelo de ouro; louvou Tristdao e os cem cavaleiros que, dentro da nau temeraria,
tinham ido buscar a alegria de seus olhos e de seu coracdo. Infelicidade! A nau
também vos trouxe, a vos, nobre rei, a cruel tristeza e os grandes tormentos.

Depois de dezoito dias, tendo convocado todos os seus bardes, ele desposou
Isolda, a Loura. Mas, quando veio a noite, Brangien, a fim de esconder a desonra
da rainha e para salva-la da morte, tomou o lugar de Isolda no leito nupcial.
Como castigo pela ma guarda feita no mar e por amor a sua amiga, sacrificou-
lhe, fiel, a pureza do seu corpo; a escuriddo da noite ocultou para o rei seu
ludibrio e sua vergonha.

Os narradores sustentam neste ponto que Brangien ndo lancara ao mar o
frasco de vinho com ervas, que ndo tinha sido totalmente esvaziado pelos
amantes; mas que de manhd, depois que sua senhora entrara por sua vez no leito
do rei Marc, Brangien vertera numa taca o que restava do filtro, oferecendo-a
aos esposos; e que Marc bebera a farta e que, as escondidas, Isolda jogara fora a
sua parte. Mas sabei, senhores, que esses narradores deturparam a historia e
faltaram com a verdade. Se imaginaram essa mentira, é por ndo terem



compreendido o maravilhoso amor que Marc sempre dedicou a rainha.
Certamente, como logo ouvireis, apesar da angustia, do tormento e das terriveis
represalias, Marc nunca pode repelir Isolda e Tristao de seu coracao. Mas sabei,
senhores, que ele ndo havia bebido do vinho com ervas. Nem veneno, nem
sortilégio — somente a terna nobreza do seu corac¢do inspirou-lhe amor.

Isolda é rainha e parece viver em jubilo. Isolda é rainha e parece viver em
tristeza. Isolda tem a ternura do rei Marc, os bardes a veneram, o povo lhe quer
bem. Isolda passa os dias em seus aposentos ricamente decorados e juncados de
flores. Isolda tem as joias nobres, os lencdis de purpura e os tapetes vindos da
Tessalia, os canticos dos harpistas e os cortinados onde sdao lavrados leopardos,
alerides, papagaios e todos os bichos do mar e das matas. Isolda tem seus vivos,
seus belos amores, e Tristao junto dela, a vontade, de dia e de noite; pois, assim
como é costume entre os grandes senhores, ele dorme no aposento real, entre os
intimos e os fiéis. Isolda, no entanto, treme. Por que tremer? Ndao mantém ela
secretos seus amores? Quem suspeitaria de Tristdao? Quem, pois, suspeitaria de
um filho? Quem a vé? Quem a espia? Qual a testemunha? Sim, uma testemunha
a espia, Brangien; Brangien a espreita; s6 Brangien sabe da sua vida, Brangien a
tem nas maos! O Deus! Sim, cansada de preparar a cada dia como uma serva o
leito onde foi a primeira a se deitar, ela os denunciaria ao rei! Sim, Tristao
morreria por sua felonia!... Assim o medo enlouquece a rainha. Ndo, ndo é de
Brangien, a Fiel, é de seu proprio coracdo que vem seu tormento. Escutai,
senhores, a grande traicao que ela imaginou; mas Deus, como vOs ouvireis, teve
compaixao dela; vés também, sede com ela compassivos!

Naquele dia, Tristdo e o rei cacavam ao longe e Tristdo ndo soube deste
crime. Isolda mandou virem dois servos, prometeu-lhes a liberdade e sessenta
besantes de ouro, se jurassem fazer a sua vontade. Fizeram o juramento.

— Eu vos darei entdo, disse ela, uma jovem; vOs a levareis para a floresta,
longe ou perto, mas a um local onde ninguém possa descobrir jamais a aventura.
La a matareis e me trareis sua lingua. Gravai na memoria as palavras que ela
disser, para mas repetirdes depois. Ide. Ao voltardes, sereis homens livres e
ricos.

Em seguida, ela chamou Brangien:

— Amiga, vé como meu corpo definha e sofre; ndo iras procurar na floresta
as plantas que sdao boas para este mal? Dois servos acompanhar-te-do; sabem
onde crescem as ervas eficazes. Segue-os, portanto; irma, fica sabendo de uma
coisa, se eu te mando a floresta, é porque se trata do meu repouso e da minha
vida!

Os servos levaram-na. Chegando a mata, ela quis parar, pois as plantas
salutares cresciam ao seu redor em quantidade suficiente. Mas eles a levaram



para mais longe:

— Vem, moca, ndo é aqui o lugar proprio.

Um dos servos caminhava na frente dela, seu companheiro a seguia. Nao
havia mais caminho aberto, mas sim sarcas, espinhos e cardos embaracgados.
Entdo o homem que ia na frente puxou a sua espada e virou-se; ela correu ao
outro servo para lhe pedir ajuda; ele também segurava uma espada
desembainhada e disse:

— Mocga, precisamos matar-te.

Brangien caiu no capim e seus bracos tentavam afastar a ponta das espadas.
Pedia mercé com uma voz tdo lastimosa e tdo terna, que eles disseram:

— Mocga, se a rainha Isolda, tua e nossa senhora, quer que tu morras, sem
davida lhe fizeste um grande mal.

— Eu ndo sei, amigos, s6 me lembro de um tnico delito. Quando partimos
da Irlanda, cada uma de nés levava, como a mais cara das vestes, uma camisola
branca como a neve, uma camisola para a nossa noite de nupcias. Na viagem,
aconteceu que Isolda rasgou sua camisola nupcial, e, para a noite das suas
nupcias, emprestei-lhe a minha. Amigos, ai esta todo o mal que lhe fiz. Mas, se
ela quer que eu morra, dizei-lhe que a saudo e a amo, e que lhe agradeco tudo de
bom e a consideracao que ela me dispensou desde que, quando crianga, raptada
por piratas, fui vendida a sua mae e destinada a servi-la. Que Deus, em sua
bondade, guarde sua honra, seu corpo, sua vida! Irmdos, feri-me agora!

Os servos compadeceram-se. Fizeram acordo e, julgando que talvez um mal
desses ndo merecesse a morte, amarraram-na a uma arvore.

Em seguida mataram um cachorrinho: um deles lhe cortou a lingua,
encerrou-a numa aba do seu sobretudo, e ambos reapareceram diante de Isolda.

— Ela falou? — perguntou esta, ansiosa.

— Sim, rainha, ela falou. Disse que ficastes irritada por causa de um unico
agravo: havieis rasgado em viagem uma camisola branca como a neve, que
trazieis da Irlanda, ela vos emprestou a dela na noite de vossas ndpcias. Ai
estava, dizia ela, seu tnico crime. Ela vos rendeu gracas pelos muitos beneficios
de vOs recebidos desde a sua infancia, pediu a Deus que protegesse a vossa
honra e a vossa vida. Mandou-vos a sua saudac¢ao e o seu amor. Rainha, aqui esta
a sua lingua que vos trouxemos.

— Assassinos! — gritou Isolda. — Devolvei-me Brangien, minha serva
querida! Ndo sabieis que ela era minha tinica amiga? Assassinos, devolvei-a para
mim!

— Rainha, com razdao dizem: “Mulher muda em poucas horas: ao mesmo
tempo, mulher ri, chora, ama, odeia.” N6s a matamos porque assim ordenas-tes!

— Como poderia eu ter ordenado? Por que crime? Nao era minha querida



companheira, a doce, a fiel, a bela? Vos o sabieis, assassinos: eu a tinha enviado
a procurar ervas salutares, e a confiei a vos para que a protegésseis no caminho.
Mas direi que a matastes e sereis queimados sobre carvoes.

— Rainha, sabei entdo que ela esta viva e que a traremos sa e salva.

Ela porém ndo lhes dava crédito e, como desvairada, ora amaldicoava os
assassinos, ora amaldicoava a si mesma. Reteve junto de si um dos servos
enquanto o outro correu para a arvore onde Brangien estava amarrada.

— Bela, Deus teve compaixdo de voés, e vossa senhora vos torna a chamar!

Quando ela apareceu diante de Isolda, ajoelhou-se, pediu-lhe que perdoasse
seus erros; mas a rainha também caira de joelhos diante dela, e ambas,
abracadas, desfaleceram por muito tempo.



VI. O grande pinheiro

Isot ma drue, Isot m’amie,
En vos ma mort, en vos ma vie!

Gottfried de Strasburgo

Néo é de Brangien, a Fiel, é deles mesmos que os amantes devem ter medo.
Mas como seus coracoes embriagados seriam vigilantes? O amor os pressiona,
como a sede precipita para o rio o cervo prestes a morrer, ou Como 0 gavidao que,
apo6s longo jejum, de repente solto, cai sobre a sua presa. Infelicidade! Nao se
pode fazer calar o amor. Certamente, pela prudéncia de Brangien, ninguém
surpreendeu a rainha nos bracos de seu amigo; mas, a qualquer hora, em
qualquer lugar, todos nao viam como o desejo os agitava, os apertava,
transbordava de todos os seus sentidos da mesma maneira que o vinho novo
escorre da tina?

Os quatro biltres da corte, que odiavam Tristdao por causa da sua bravura, ja
comecavam a rodear a rainha. Logo souberam a verdade dos seus belos amores.
Ardiam de cobica, de 6dio e de alegria. Levariam a noticia ao rei: veriam a
ternura transformar-se em furor, Tristdo expulso ou condenado a morte, e o
tormento da rainha. Temiam, no entanto, a célera de Tristao. Por fim, seu 6dio
dominou seu terror. Certo dia, os quatro barGes chamaram o rei Marc para
parlamentarem, e Andret disse-lhe:

— Belo rei, sem dudvida teu coracdo ira se irritar e nds quatro ficaremos
muito tristes com isso; mas devemos revelar-te o que surpreendemos. Puseste teu
coracao em Tristao, e Tristdo quer te desonrar. Em vao te prevenimos; pelo amor
de um s6é homem desprezas teus parentes, teus bardes, e nos abandonas a todos.
Sabei pois que Tristdo ama a rainha: é a verdade provada e ja se fala a boca
pequena. O nobre rei cambaleou e respondeu:

— Covarde! Em que felonia pensaste! Certamente, pus meu coracao em



Tristdo. No dia em que o Morholt vos propos combate, vos todos baixastes a
cabeca, tremendo e parecendo mudos; mas Tristdao enfrentou-o para a honra
desta terra, e por todas e cada uma das suas feridas sua alma teria podido evolar-
se. E por isso que o odiais, e é porque eu o amo, mais que a ti. Andret, mais que
a todos vés, mais que a todo mundo. Mas que pretendeis ter descoberto? Que foi
que viste? Que ouvistes?

— Nada, senhor, na verdade, nada que teus olhos ndao possam ver, nada que
teus ouvidos nao possam ouvir. Olha, escuta, belo sire; talvez ainda esteja em
tempo.

E, retirando-se, deixaram-no a vontade para saborear o veneno.

O rei Marc ndo pode livrar-se do maleficio. Contra o seu coracdo, espionou,
por sua vez, o seu sobrinho, espionou a rainha. Mas Brangien percebeu,
preveniu-os e, inutilmente, o rei tentou experimentar Isolda com artimanhas.
Logo indignou-se com aquele vil combate e, compreendendo que ndao podia mais
repelir a suspeita, mandou chamar Tristdo e disse-lhe:

— Tristdo, afasta-te deste castelo e, quando o deixares, ndao ouses mais
transpor seus fossos nem suas licas. Traidores acusam-te de uma grande felonia.
Ndo me interrogues: eu ndo poderia relatar suas denincias sem nos infamar a
ambos. Ndo procures palavras que me aplaquem: sinto que seriam inuteis. No
entanto, ndo acredito nos pérfidos: se neles acreditasse, ja ndo te teria eu
condenado a uma morte infamante? Mas seus discursos maléficos perturbaram
meu coracgao, e soO tua partida o acalmara. Parte. Sem duvida, logo te chamarei de
volta. Parte, meu filho sempre querido!

Quando os biltres ouviram a noticia:

— Ele partiu, disseram entre si, ele partiu, o bruxo, expulso como um ladrao!
Que sera dele de agora em diante? Sem duvida atravessara o mar para procurar
aventuras e prestar seu servico desleal a algum rei distante!

Nao, Tristao ndo teve forcas para partir. Quando transpos as licas e os fossos
do castelo, viu que ndo poderia se afastar para mais longe. Parou no proprio
burgo de Tintagel, hospedou-se com Gorvenal na casa de um burgués e
definhou, torturado pela febre, mais ferido do que antes, nos dias em que seu
corpo ficara envenenado pela lanca do Morholt. Da outra feita, quando jazia na
sua cabana construida a beira das ondas e todos fugiam do mau cheiro da sua
chagas, trés homens, no entanto, assistiam-no: Gorvenal, Dinas de Lidan e o rei
Marc. Agora, Gorvenal e Dinas mantinham-se ainda a sua cabeceira; mas o rei
Marc ndo vinha mais, e Tristdo gemia:

— Certamente, belo tio, meu corpo exala o cheiro de um veneno mais
repelente, e 0 vosso amor nao sabe mais superar o vosso horror.

Mas, sem descanso, no ardor da febre, o desejo carregava-o, como um



cavalo, para as torres bem fechadas que mantinham a rainha encerrada — cavalo e
cavaleiro arrebentavam-se contra os muros de pedra; mas cavalo e cavaleiro
levantavam-se e retomavam sem cessar a mesma cavalgada.

Por tras das torres bem fechadas, Isolda, a Loura, definhava também, ainda
mais infeliz, pois, entre aqueles estranhos que a espionavam, era preciso todo dia
fingir alegria e riso; e a noite, estendida ao lado do rei Marc, precisava dominar,
imovel, a agitacao de seus membros e os estremecimentos da febre. Queria fugir
para Tristdo. Parecia-lhe que se levantava e que corria até a porta; mas, na soleira
escura, os traidores haviam estendido grandes alfanges: ao passar, as laminas
afiadas e perversas cortavam seus joelhos delicados. Parecia-lhe que caia e que,
de seus joelhos retalhados, surgiam duas fontes vermelhas.

Logo os amantes morreriam, se ninguém os socorresse. E. quem os socorreria
a nao ser Brangien? Com perigo de sua vida, ela insinuou-se até a casa onde
Tristdo definhava. Gorvenal abriu-lhe a porta muito feliz, e, para salvar os
amantes, ela insinuou um ardil a Tristao.

Nao, senhores, nunca ouvireis falar de mais belo ardil de amor. Por tras do
castelo de Tintagel, estendia-se um pomar, vasto e cercado de fortes palicadas.
Belas arvores la cresciam em grande niimero, carregadas de frutos, de passaros e
de esgalhos odorificos. No local mais distante do castelo, muito perto das estacas
da palicada, erguia-se um pinheiro, alto e reto, cujo tronco robusto sustentava
uma larga ramagem. A seu pé, havia uma fonte natural — a agua espalhava-se
primeiro em um grande lencol, claro e calmo, cercada por uma escadaria de
marmore; em seguida, imprensada entre duas margens apertadas, ela corria pelo
pomar e, penetrando no interior do castelo, atravessava os aposentos das
mulheres. Ora, cada noite, Tristdo, a conselho de Brangien, cortava com arte
pedacos de casca e de ramagens miudas. Transpunha as estacas pontudas e,
chegando sob o pinheiro, jogava na fonte os cavacos. Leves como a espuma, eles
boiavam e com ela corriam, e, nos aposentos das mulheres, Isolda espiava a sua
vinda. Entdo, nas noites em que Brangien conseguia afastar o rei Marc e os
traidores, ela vinha até o seu amigo.

Ela vinha, agil e temerosa, no entanto, a espreita de que a cada passo seu 0s
traidores estivessem emboscados atras das arvores. Mas, logo que Tristao a via,
de bracos abertos, precipitava-se para ela. Entdao a noite protegia-os, bem como a
sombra amiga do grande pinheiro.

— Tristdao — disse a rainha —, a gente do mar ndo garante que este castelo de
Tintagel é encantado e que, por sortilégio, duas vezes por ano, no inverno e no
verao, ele se perde e desaparece aos olhos? Ele agora se perdeu. Ndo é aqui que
estdo os pomares maravilhosos de que falam as trovas de harpa: uma muralha de
ar encerra-o por todos os lados; arvores floridas, um solo perfumado; o heréi ai



vive sem envelhecer entre os bracos de sua amiga e nenhuma for¢a inimiga pode
romper a muralha de ar?

Nas torres de Tintagel, ja ecoavam as cometas dos sentinelas que
anunciavam o alvorecer.

— Nao — disse Tristdao —, a muralha de ar ja esta rompida, e ndao é aqui o
vergel maravilhoso. Mas um dia, amiga, iremos juntos ao Pais Venturoso do qual
ninguém volta. La se ergue um castelo de marmore branco; em cada uma das
suas mil janelas brilha um cirio aceso; em cada uma delas um trovador toca e
canta uma melodia sem fim; la o sol ndo brilha e, no entanto, ninguém sente falta
de sua luz: é o feliz pais dos vivos.

Mas, no alto das torres de Tintagel, a aurora iluminava os grandes blocos
alternados de sinople e de azul.

Isolda recobrou a alegria e a suspeita de Marc dissipou-se. Os traidores, ao
contrario, perceberam que Tristdo tornara a ver a rainha. Mas Brangien montava
guarda tdo eficiente que eles espionavam em vao. Finalmente, o duque Andret —
que Deus o amaldicoe! — disse a seus companheiros:

— Senhores, consultemos Frocin, o andao corcunda. Ele conhece as sete artes,
a magia e todos os tipos de bruxaria. Ele sabe, ao nascer uma crianca, observar
tdo bem os sete planetas e o curso das estrelas, que narra antecipadamente todos
os pontos da vida dela. Ele descobre, pelo poder de Bugibus e de Noiron, as
coisas secretas. Dir-nos-a quais sao os ardis de Isolda, a Loura.

Tendo aversdao a beleza e a bravura, o homenzinho perverso tracou os
caracteres de bruxaria, jogou seus feiticos e maleficios, observou o curso de
Orion e de Lcifer, e disse:

— Alegrai-vos, belos senhores; hoje a noite podereis apanha-los.

Os quatro bardes levaram-no a presenca do rei.

— Sire — disse o feiticeiro —, dai ordem aos vossos cacadores para que
coloquem a correia nos cdes de caca e a sela nos cavalos; anunciais que passareis
sete dias e sete noites na floresta, para fazer a vossa cacada, e podeis enforcar-
me em patibulo se nao ouvirdes, ainda esta noite, a conversa mantida por Tristao
com a rainha.

Assim fez o rei contra a vontade do seu coracdo. Ao cair a noite, deixou seus
cacadores na floresta, pos 0 ando na garupa e voltou a Tintagel. Por uma entrada
que ele conhecia, penetrou no pomar, e o ando conduziu-o para debaixo do
grande pinheiro.

— Belo rei, convém subirdes aos galhos desta arvore. Levai para cima vosso
arco e vossas flechas: talvez vos sirvam. E mantende-vos quieto: ndo esperareis
muito tempo.

— Vai-te embora, cdo do Inimigo! — respondeu Marc.



E o anao foi-se, levando o cavalo.

Ele tinha falado a verdade: o rei ndao esperou muito tempo. Naquela noite, a
lua brilhava, clara e bela. Escondido entre os galhos, o rei viu seu sobrinho pular
por cima das estacas pontudas. Tristdo veio para debaixo da arvore e jogou na
agua os cavacos e os galhinhos. Mas, ao inclinar-se sobre a fonte ao joga-los,
viu, refletida na agua, a imagem do rei. Ah! Se ele pudesse deter os cavacos que
fugiam! Mas nao, eles corriam rapidos, pelo pomar. La longe, nos aposentos das
mulheres, Isolda espreitava a chegada deles; agora, sem duvida, ela os via, logo
ela viria. Que Deus proteja os amantes!

Ela veio. Sentado, imo6vel, Tristdao olhou para ela e ele ouviu o ruido da
flecha que se encaixava na corda do arco, proveniente da arvore.

Contudo, ela vinha agil e prudente como de costume. “Que ha entdao?”
pensou ela. “Por que Tristdo esta noite ndo corre ao meu encontro? Teria visto
algum inimigo?”

Ela parou, vasculhou com os olhos os matos grossos. De repente, sob o luar,
percebeu, por sua vez, a sombra do rei na fonte. Logo ela demonstrou a
sagacidade das mulheres, pois ndo levantou os olhos para as ramagens da arvore:

— Senhor Deus! — disse ela com voz baixa —, fazei pelo menos com que eu
possa falar primeiro!

Ela aproximou-se um pouco mais. Escutai como ela se antecipou e avisou
seu amigo:

— Sire Tristdao, que audacia! Atrair-me a um lugar destes a esta hora!
Quantas vezes ja me mandastes chamar, para me suplicar, dizieis. Suplicar o
qué? Que quereis de mim? Acabei vindo, pois ndao pude esquecer que, se sou
rainha, devo-o a vés. Pois aqui estou eu: que quereis?

— Rainha, implorar-vos mercé, a fim de que aplaqueis a ira do rei!

Ela tremia e chorava. Mas Tristdao louvava o Senhor Deus, que mostrara o
perigo a sua amiga.

— Sim, rainha, muitas vezes mandei-vos chamar e sempre em vao. Nunca,
desde que o rei me expulsou, vos dignastes a atender ao meu apelo. Mas
compadecei-vos do desgracado que aqui esta; o rei odeia-me. Eu ignoro a razao,
mas vOs talvez o saibais. E quem, entdo, poderia aplacar sua colera a ndo ser vos,
somente vos, franca e bondosa rainha Isolda, em quem o coracdo dele confia?

— Na verdade, sire Tristdo, ignorais ainda que ele nos tem sob suspeita? E
de que traicdo! Seria preciso, para aumentar a minha vergonha, que fosse eu
quem vos explicasse? Meu senhor cré que eu vos ame com amor criminoso. No
entanto, Deus o sabe e, se eu minto, que ele maldiga meu corpo! Jamais dei meu
amor a homem algum, a ndo ser aquele que foi o primeiro a me possuir, virgem
entre seus bracos. E vos quereis, Tristao, que eu implore ao rei o vosso perdao?



Mas se ele soubesse apenas que eu vim aqui, debaixo deste pinheiro, amanha
mandaria jogar minhas cinzas aos ventos!

Tristao gemeu:

— Belo tio, dizem que “Ninguém ¢ vilao se nao praticou nenhuma vilania”.
Mas em que coracao pode nascer uma suspeita dessa?

— Sire Tristdo, que quereis dizer? Nao, o rei meu senhor ndo imaginou por
si sO essa vilania. Mas os traidores desta terra fizeram-no acreditar nessa
mentira, pois é facil enganar os coragOes leais. “Eles se amam”, disseram-lhe, os
traidores fizeram com que ele nos considerasse como criminosos. Sim, vos me
amaveis, Tristdo. Por que o negar? Nao sou eu afinal a esposa de vosso tio e por
duas vezes nao vos salvei da morte? Sim, eu vos amava em troca: nao sois entao
da linhagem do rei, e ndo ouvi tantas vezes minha mae repetir que uma mulher
ama seu senhor tanto quanto ama os parentes do seu senhor? E por amor ao rei
que eu vos amava, Tristdo; mesmo agora, se ele vos receber com benevoléncia,
ficarei feliz com isso. Mas meu corpo treme, tenho grande pavor, vou-me
embora, ja fiquei demasiado tempo.

Sobre os galhos, o rei teve compaixdo e sorriu docemente. Isolda fugiu,
Tristdo tornou a chama-la:

— Rainha, em nome do Salvador, vinde socorrer-me, por caridade! Os
covardes queriam afastar do rei todos aqueles que o amam. Eles conseguiram e
agora zombam dele. Que seja assim! Ir-me-ei embora deste pais entdao, para bem
longe, desgracado, como para aqui vim outrora: mas, pelo menos, obtendo do rei
que, em reconhecimento pelos meus servicos passados, para que eu possa
cavalgar sem pejo para longe daqui, ele me proporcione meios suficientes para
eu pagar minhas despesas, para desembaracar meu cavalo e minhas armas.

— Nao, Tristdo, ndo devieis haver-me dirigido tal pedido. Estou sozinha
nesta terra, sozinha neste palacio onde ninguém me ama, sem apoio de ninguém,
a mercé do rei. Se eu lhe disser uma tnica palavra em vosso favor, nao vedes que
me arrisco a morte vergonhosa? Amigo, que Deus vos proteja! E um grande erro
o rei odiar-vos! Mas, em qualquer terra para onde fordes, o Senhor Deus sera
para vOs um amigo verdadeiro.

Ela partiu e fugiu para o seu quarto, onde Brangien tomou-a, trémula, entre
seus bracos. A rainha contou-lhe o que acontecera e Brangien exclamou:

— Isolda, minha senhora, Deus vos fez um grande milagre! Ele é pai
compassivo e ndao quer que aconteca o mal para aqueles que ele sabe inocentes.

Sob o grande pinheiro, Tristdo, apoiado contra a escadaria de marmore,
lamentava-se:

— Que Deus tenha piedade de mim e repare a grande injustica que eu sofro
da parte do meu querido senhor!



Quando ele transpos a palicada do pomar, o rei disse sorrindo:

— Belo sobrinho, bendita seja esta hora! Vé: a cavalgada distante que
preparavas esta manha ja esta terminada!

Longe dali, em uma clareira da floresta, o ando Frocin interrogava o curso
das estrelas. Leu que o rei o ameacava de morte. Ficou negro de medo e de
vergonha, inchou de raiva e fugiu célere para a terra de Gales.



VII. O ando Frocin

Wé dem selbin getwerge,
Daz er den edelin man vorrit!

Eilhart d’Oberg

O rei Marc fez as pazes com Tristao. Deu-lhe permissao para voltar ao castelo
e, como antes, Tristdo dormia no aposento do rei, entre os intimos e os fiéis. Ao
seu bel-prazer, ele podia entrar e sair: o rei nao tinha mais nenhuma
preocupacdo. Mas quem pode manter secretos por muito tempo seus amores?
Infelicidade! Nao se pode ocultar o amor!

Marc perdoara os traidores e, como o senescal Dinas de Lidan tivesse
encontrado certo dia, numa floresta distante, errante e desgracado, o ando
corcunda, levou-o a presenca do rei, que teve piedade e perdoou suas
iniquidades.

Mas a bondade s6 fez excitar o 6dio dos bardes: tendo novamente
surpreendido Tristdo e a rainha, aliaram-se por este juramento: se 0 rei ndo
expulsasse seu sobrinho do pais, eles retirar-se-iam para suas fortalezas a fim de
guerrea-lo. Convocaram o rei para parlamentarem.

— Senhor, ama-nos ou odeia-nos, a escolha é tua: mas queremos que
expulses Tristdao. Ele ama a rainha e ndo o vé quem nao quer; mas nos, nés nao o
suportaremos mais.

O rei ouviu-os, suspirou, baixou a fronte e calou-se.

— Nao, rei, ndo o suportaremos, pois sabemos que essa noticia, estranha nao
faz muito tempo, agora ndo te surpreende mais e consentes no crime deles. Que
faras tu? Delibera e toma decisdao. Quanto a nos, se nao afastares definitivamente
teu sobrinho, nés nos retiraremos para nossas baronias e levaremos conosco
também nossos vizinhos para fora de tua corte, pois ndo podemos suportar que
eles continuem habitando aqui. Tal é a escolha que te oferecemos; escolhe pois!



— Senhores, uma vez acreditei nas horrendas palavras que dizieis de Tristao
e disso arrependi-me. Mas sois meus fiéis e ndo quero perder o servico dos meus
homens. Aconselhai-me pois, peco-vos, que me deveis o conselho. Bem sabeis
que evito todo o orgulho e todos os extremos.

— Entdo, senhor, mandai vir aqui o ando Frocin. Perdestes a confianca nele,
por causa da aventura do pomar. No entanto, nao tinha ele lido nas estrelas que a
rainha viria naquela noite para debaixo do pinheiro? Ele sabe muitas coisas;
tomai o conselho dele.

O corcunda maldito veio, e Denoalen abragou-o. Escutai a traicdao que ele
ensinou ao rei:

— Sire, ordena a teu sobrinho que amanhd, ao romper da aurora, galope até
Carduel para levar ao rei Arthur um breve em pergaminho, bem selado com
lacre. Rei, Tristdao dorme perto do teu leito. Sai do teu quarto na hora do teu
primeiro sono e, juro por Deus e pela lei de Roma, se ele ama Isolda com louco
amor, querera falar-lhe antes de partir: mas, se ele for sem que eu o saiba e sem
que tu o vejas, entdo mata-me. Quanto ao mais, deixa-me levar a aventura a meu
talante e evita somente de falar a Tristdo dessa mensagem antes da hora de
deitar.

— Sim - respondeu Marc —, que assim se faca!

Entdo o ando fez uma péssima felonia. Foi a um padeiro e comprou-lhe por
quatro dinheiros polvilho de farinha de trigo, que escondeu no regaco de sua
veste. Ah! Quem jamais imaginaria tamanha traicdao? Ao chegar a noite, depois
que o rei fizera sua refeicao e seus homens adormeceram pela vasta sala vizinha
de seu quarto, Tristdo chegou, como de costume, quando o rei Marc se deitava.

— Belo sobrinho, faze minha vontade: cavalga até o rei Arthur, em Carduel,
e apresenta-lhe este breve. Cumprimenta-o de minha parte e nao fica sendo um
dia perto dele.

— Rei, leva-lo-ei amanha.

— Sim, amanhg, antes que o dia amanheca.

E Tristdao foi invadido por grande aflicdo. De seu leito ao leito de Marc ia
bem o comprimento de uma lanca. Um desejo furioso de falar com a rainha
dominou-o e em seu coracdao ele prometeu que pela madrugada, se Marc
dormisse, aproximar-se-ia dela. Oh! Deus! Que pensamento louco!

O ando dormia, habitualmente, no quarto do rei. Quando pensou que todos
dormissem, levantou-se e espalhou entre o leito de Tristdo e o da rainha o
polvilho de farinha: se um dos dois amantes fosse procurar o outro, o polvilho
ficaria marcado com a forma de seus pés. Mas, enquanto ele o salpicava, Tristdo,
que continuava acordado, viu-o:

“Que dizer disso? Esse ando ndo tem o costume de me servir em nada de
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bom. Mas ele engana-se: louco seria quem lhe deixasse o rastro de seus passos

A meia-noite, o rei levantou-se e saiu, acompanhado pelo ando corcunda.
Estava escuro no quarto: nem cirio aceso, nem candeia. Tristdo ficou de pé no
leito dele. Deus! Por que teve ele este pensamento? Juntou os pés, calculou a
distancia, saltou e caiu sobre o leito do rei. Infelicidade! No dia anterior, na
floresta, a tromba de um javali de tamanho acima do normal fizera grande chaga
em sua perna e, para seu azar, a ferida nao tinha sido enfaixada. No esforco desse
pulo, ela se abriu e sangrou; mas Tristdo ndao viu o sangue que saia e manchava
de vermelho os lencéis. Fora, ao luar, o ando, por sua arte de bruxaria. sabia que
os amantes estavam juntos. Estremeceu de alegria e disse ao rei:

— Vai, e se agora nao os pegares juntos manda enforcar-me!

Entdo foram para o quarto, o rei, o ando e os quatro biltres. Mas Tristao
ouviu-os: levantou-se, saltou, chegou a seu leito... Infelicidade! Na passagem, o
sangue por desgraca escorreu do ferimento para a farinha de trigo.

La estavam o rei, os bardes e o ando com uma luz. Tristdo e Isolda fingiam
dormir, tinham ficado sozinhos no quarto com Perinis, que se deitava aos pés de
Tristdo e ndo se mexia. Mas o rei viu sobre o leito os leng¢6is manchados de
vermelho e, no chdo, o polvilho molhado de sangue fresco.

Entdo os quatro barGes, que odiavam Tristao por suas facanhas, mantiveram-
no em seu leito, ameacaram a rainha e dela escarneceram, desafiaram-na com
insoléncia e prometeram-lhe uma bela justica. Descobriram a ferida que
sangrava:

— Tristdo — disse o rei —, ndo valeria agora nenhum desmentido. Morreras
amanha.

Ele gritou:

— Concedei-me mercé, senhor! Em nome do Deus que sofreu a Paixao,
senhor, piedade para nos.

— Senhor, vinga-te! — responderam os traidores.

— Belo tio, ndo é por mim que vos imploro. Que me importa morrer?
Certamente, nao fosse o medo de vos encolerizar, eu venderia caro esta afronta
aos covardes que, sem a vossa salvaguarda, ndo teriam a ousadia de tocar meu
COrpo com suas maos; mas, por respeito e por amor a vés, entrego-me a vossa
mercé: fazei de mim o que quiserdes. Eis-me aqui, senhor, mas tende piedade da
rainha!

E Tristdo inclinou-se e humilhou-se a seus pés.

— Piedade para a rainha, pois, se existir um homem em tua casa bastante
audaz para sustentar essa mentira de que a amei com amor culpavel, encontrar-
me-a de pé diante dele em campo fechado. Sire, misericordia para ela, em nome
do Senhor Deus!



Mas os bardes amarraram-no com cordas, a ele e a rainha. Ah! Se ele
soubesse que ndo admitiriam que provasse sua inocéncia em combate singular,
teriam que desmembra-lo vivo em vez de estar sofrendo a humilhagdo de ser
amarrado de maneira tao vil.

Mas ele confiava em Deus e sabia que em campo fechado ninguém ousaria
brandir uma arma contra ele. E, certamente, confiava em Deus com razao.
Quando jurava que nunca havia amado a rainha com amor culpavel, os traidores
riam da insolente impostura. Mas pergunto, senhores, segundo Vvo0sso
testemunho, vos que sabeis a verdade do filtro bebido no mar e que bem
compreendeis, dizia ele mentira? Ndo é o fato que prova o crime, mas sim o
julgamento. Os homens veem o fato, mas Deus vé os coracOes e somente ele € o
juiz verdadeiro. Por isso estabeleceu que todo homem acusado poderia sustentar
seu direito por batalha e ele proprio combater ao lado do inocente. Por isso é que
Tristdo reclamava justica e batalha e teve o cuidado de ndo cometer falta
nenhuma em relacdo ao rei Marc. Mas, se tivesse podido prever o que
aconteceria, teria matado os biltres. Ah! Deus! Por que ndao os matou?



VIII. O salto da capela

Qui voit son cors et sa fagon
Trop par avroit le cuer felon
Qui n’en avroit d’Iseut pitié.

Béroul

Pela cidade, na noite escura, corria a noticia: Tristdo e a rainha tinham sido
apanhados e o rei queria mata-los. Burgueses ricos e gente do povo, todos
choravam.

Infelicidade! Bem que devemos chorar! Tristdo, valente bardao, morrereis
entdo por tao feia traicdo? E vés, rainha leal, rainha honrada, em que terra
nascera jamais filha de rei tao bela, tdo querida? Entdo foi essa, ando corcunda, a
obra das tuas mandingas? Que ndo veja nunca a face de Deus, aquele que, tendo
te encontrado, ndo enfie sua lanca no teu corpo! Tristdo, belo e querido amigo,
quando o Morholt, vindo para arrebatar nossos filhos, pisou nesta terra, nenhum
dos nossos bardes ousou enfrenta-lo, e todos ficaram calados como se fossem
mudos. Mas vos, Tristdao, travastes luta contra ele por todos nés, homens das
Cornualhas, e matastes o0 Morholt; e ele vos fez grande dano com uma lanca e
quase morrestes por nos. Hoje, lembrando essas coisas, deveriamos consentir
vossa morte?

As lamentacoes, os clamores alastravam-se pela cidade, todos corriam ao
palacio. Mas a ira do rei era tal, que ndao havia um bardo, por mais forte e
valoroso, que ousasse arriscar uma so palavra para acalma-lo.

Aproximava-se o dia, a noite ia-se. Antes que o sol se levantasse, Marc
cavalgou para fora da cidade, em direcao ao local onde tinha o costume de dar
suas audiéncias e de julgar. Ordenou que se cavasse um fosso na terra e que la se
amontoassem sarmentos nodosos e cortantes e espinheiros brancos e pretos,
arrancados com suas raizes.

A hora de prima, mandou correr um proclama por todo o pais, convocando



imediatamente os homens das Cornualhas. Eles reuniram-se em grande alvoroco.
Nao havia quem ndo chorasse, exceto o ando de Tintagel. Entdo o rei falou-lhes
assim:

— Senhores, mandei levantar esta fogueira de espinheiros para Tristdao e a
rainha, pois eles prevaricaram.

Mas todos lhe gritaram:

— Julgamento, rei! Primeiro o julgamento, a acusacao e a defesa! Mata-los
sem julgamento é uma vergonha e é crime. Rei, tempo e mercé para eles!

Marc respondeu, em sua colera:

— Nao, nem tempo, nem mercé, nem defesa, nem julgamento! Por aquele
Senhor que criou o mundo, se alguém ainda exigir uma coisa dessas, sera o
primeiro a arder naquele braseiro!

Ele ordenou que acendessem o fogo e que fossem buscar no castelo primeiro
Tristao.

Os espinheiros pegaram fogo, todos se calaram, o rei esperava.

Os lacaios correram até o quarto onde os amantes estavam sob severa
guarda. Puxaram Tristdo pelas mdos amarradas com cordas. Por Deus! Foi uma
vilania subjuga-lo daquela maneira! Ele chorava sob a afronta; mas de que lhe
serviam as lagrimas? Levaram-no vergonhosamente; e a rainha gritava, quase
louca de angustia:

— Ser morta, amigo, para que fosseis salvo, seria para mim a maior alegria!

Os guardas e Tristdao desceram para fora da cidade, dirigindo-se a fogueira.
Mas, atras deles, precipitou-se um cavaleiro, que os alcancou, saltou do corcel
ainda correndo: era Dinas, o bom senescal. Ao ouvir os rumores do que
sucedera, partira do seu castelo de Lidan; e a espuma, o suor e o sangue
escorriam dos flancos do seu cavalo:

— Filho, vou correndo a audiéncia do rei. Talvez Deus me dé a graca de
apresentar conselho tal que seja de ajuda para vos ambos. Agora ele ja me
permite prestar-te pelo menos um favor minimo. Amigos — disse ele aos lacaios
—, quero que o leveis sem essas peias — e Dinas cortou as cordas vergonhosas. —
Se ele tentar fugir, ndo tendes as vossas espadas?

Beijou Tristdo nos labios, tornou a montar na sela e seu corcel levou-o.

Ora, escutai como o Senhor Deus é cheio de misericordia. Ele, que nao
queria a morte do pecador, acolheu de bom grado as lagrimas e o clamor da
pobre gente que lhe suplicava pelos amantes torturados. Perto da estrada por
onde passava Tristdo, no cimo de um rochedo e voltada para o vento glacial, uma
capela dominava o mar.

A parede do fundo do coro ficava rente a uma falésia, alta, cheia de pedras,
de escarpas agudas. Na abside, sobre o precipicio, havia uma vidraca, obra habil



de um santo. Tristdao disse aqueles que o levavam:

— Senhores, vedes aquela capela; permite que eu entre la. Minha morte esta
proxima, rogarei a Deus que tenha piedade de mim, que tanto o ofendi.
Senhores, a capela s6 tem esta saida. Cada um de voOs tem sua espada. Bem
sabeis que s6 posso passar por esta porta, e quando eu tiver orado a Deus terei de
entregar-me novamente em vossas maos!

Um dos guardas disse:

— Bem que podemos permitir-lhe isso.

Deixaram-no entrar. Ele correu pela capela, transp0s a nave central, chegou a
vidraca da abside, segurou a janela, abriu-a e atirou-se... Antes essa queda que a
morte na fogueira, perante aquela assembleia!

Mas sabei, senhores, que Deus lhe concedeu bela graga: o vento prendeu-se
em suas vestes, levantou-o, e colocou-o sobre uma grande pedra ao pé do
rochedo. A gente das Cornualhas ainda chama essa pedra o “Salto de Tristao”.

Diante da igreja, os outros continuavam esperando por ele. Mas por nada,
pois agora era Deus quem o estava guardando. Ele fugiu: a areia brandia,
desmoronava sob seus passos. Ele caiu, virou-se, viu ao longe a fogueira: a
labareda zunia, a fumaca subia. Ele fugiu.

Espada a cinta, rédeas soltas, Gorvenal fugira da cidade: o rei té-lo-ia
mandado queimar em lugar do seu amo. Encontrou-se com Tristdo no matagal, e
Tristdo exclamou:

— Mestre, Deus concedeu-me sua graca. Ah! Pobre de mim, para qué? Se
ndo tenho Isolda, nada tem valor. Por que ao menos ndo me arrebentei na queda!
Escapei, Isolda, e vao te matar. Irdo queima-la por mim. Por ela morrerei
também.

Gorvenal disse-lhe:

— Belo sire, animai-vos, ndo deis ouvidos a colera. Vede essa moita espessa,
cercada de um grande fosso; escondamo-nos la: por esta estrada passa muita
gente. Informar-nos-ao, e, se tiverem matado Isolda na fogueira, filho, juro por
Deus, filho de Maria, nunca mais dormir sob um teto até o dia em que a tivermos
vingado.

— Belo mestre, ndo tenho minha espada.

— Ei-la, trouxe-a para ti.

— Bem, mestre, nada mais temo a nao ser Deus.

— Filho, também tenho no meu sobretudo algo que te alegrara: esta loriga
solida e leve, que podera te servir.

— Da-ma, belo mestre. Por este Deus em quem creio, vou agora libertar
minha amiga.

— Nao, ndo te apresses — disse Gorvenal. — Deus sem duvida te reserva uma



vinganca mais segura. Pensa que esta fora do teu alcance te aproximares da
fogueira. Os burgueses rodeiam-na e temem o rei. Quem queria te ver livre sera
o primeiro a ferir-te. Filho, é certo quando dizem: “Loucura nao é facanha....”
Espera...

Ora, quando Tristdo atirou-se do alto da falésia, um pobre homem do povo
tinha-o visto levantar-se e fugir. Correra a Tintagel e se insinuara até o quarto de
Isolda:

— Rainha, ndo choreis mais. Vosso amigo fugiu!

— Que Deus — disse ela — receba a minha gratiddo! Agora posso ser
amarrada ou desamarrada, poupada ou morta, pouco me importa.

Ora, os traidores haviam apertado as cordas dos seus pulsos com tanta
crueldade, que o sangue jorrava. Mas, sorridente, ela disse:

— Se eu chorasse por este sofrimento, agora que, por sua bondade, Deus
acaba de arrebatar meu amigo das maos daqueles traidores, certamente nao
valeria nada!

Quando chegou ao rei a noticia de que Tristao fugira pela vidraga, ele ficou
palido de ddio e ordenou a seus homens que lhe trouxessem Isolda.

Arrastaram-na. Fora da sala, a soleira, ela apareceu. Estendeu suas maos
delicadas de onde corria o sangue. Um clamor elevou-se pela rua: “O Deus,
piedade por ela! Rainha sincera, rainha honrada, que luto lancaram nesta terra
aqueles que vos entregaram! Maldicdo sobre eles!”

A rainha foi arrastada até a fogueira de espinheiros que ardia. Entdo, Dinas,
senhor de Lidan, deixou-se cair aos pés do rei:

— Sire, escuta-me: eu te servi durante muito tempo, sem vilania, com
lealdade, sem disso tirar proveito nenhum: pois ndo existe um pobre homem,
nem Orfdao, nem mulher idosa, que ndo me desse um dinheiro de tua senescalia,
que mantive a vida inteira. Como recompensa, concede-me que perdoaras a
rainha. Queres lanca-la a fogueira sem julgamento: isso é pecar, pois ela nao
reconhece o crime de que a acusas. Pensa nisso, alids. Se queimares seu corpo,
ndo havera mais seguranca sobre a terra: Tristdo evadiu-se. Ele conhece muito
bem as planicies, as matas, os vaus, as passagens, e é audaz. Certamente, és seu
tio, e ele ndo te atacara; mas todos os bardes, teus vassalos, que puder
surpreender, ele matara.

E os quatro traidores empalideceram ao ouvi-lo: ja viam Tristao emboscado,
a espreita-los.

— Rei — disse o senescal —, se é verdade que te servi bem toda a minha vida,
entrega-me Isolda. Responderei por ela como seu guarda e seu fiador.

Mas o rei pegou nas maos de Dinas e jurou pelo nome dos santos que faria
justica imediata.



Entdo Dinas levantou-se:

— Rei, regresso a Lidan e renuncio ao vosso servico.

Isolda sorriu tristemente. Ele montou no seu cavalo e afastou-se pesaroso e
abatido, cabeca baixa.

Isolda mantinha-se de pé diante da labareda. A multiddo, em volta, gritava,
maldizia o rei, maldizia os traidores. As lagrimas desciam pelo seu rosto. Estava
vestida com um estreito casacao cinzento, onde corria uma rendinha de ouro fino
— um fio de ouro estava entrancado em seus cabelos que caiam até seus pés.
Quem pudesse vé-la tdo bela sem se deixar tomar de compaixdo por ela teria um
coracado de traidor. Deus! Como seus bracos estavam apertados naquelas cordas!

Ora, acontece que cem leprosos, deformados, a carne roida e toda
esbranquicada, atraidos com suas muletas pelo som das matracas, acotovelavam-
se em torno da fogueira e, sob suas palpebras inchadas, seus olhos
ensanguentados gozavam do espetaculo.

Yvain, o mais horrendo dos enfermos, gritou para o rei, com uma voz
estridente:

— Sire, queres lancar essa mulher neste braseiro, é boa justica, mas breve
demais. Este grande fogo té-la-4& queimado rapidamente, este grande vento
depressa espalhara suas cinzas. E logo que estas labaredas se apagarem sua pena
estara terminada. Queres que te ensine um castigo pior, de maneira que ela viva,
mas com grande oprobrio e sempre desejando a morte? Rei, queres?

O rei respondeu:

— Quero, sim, a vida para ela, mas com grande oprébrio e pior que a
morte... Quem me ensinar um suplicio desses tera minha predilecao.

— Sire, dir-te-ei meu pensamento em breves palavras. V€, tenho ali cem
companheiros. Da-nos Isolda, e que ela seja de todos nos! O mal atica nossos
desejos. Se a deres aos teus leprosos, nunca mulher alguma tera tido pior fim.
V&, nossos andrajos estdo colados a nossas chagas, que ressumam. Ela que, junto
a ti, se regalava com ricos tecidos forrados de veiros, com as joias, as salas
ornadas de marmore, ela que se deliciava com os bons vinhos, com as honrarias,
as alegrias, quando ela vir a corte dos teus leprosos, quando tiver que entrar sob
nossos casebres baixos e deitar conosco, entdo Isolda, a Bela, a Loura,
reconhecera seu pecado e tera saudade deste belo fogo de espinheiros!

O rei ouviu-o, levantou-se e ficou imovel durante muito tempo. Por fim,
correu até a rainha e pegou-lhe a mao. Ela gritou:

— Por piedade, sire, lanca-me na fogueira, prefiro, lanca-me na fogueira!

O rei entregou-a. Yvain pegou-a e os cem doentes comprimiram-se em torno
dela. Ao ouvi-los guinchando e ganindo, todos os coracoes desmancharam-se de
compaixdo; mas Yvain estava contente. Isolda foi embora. Yvain a levava. Fora



da cidade deslocava-se o horrendo cortejo.

Tinham tomado a estrada onde Tristdo estava emboscado. Gorvenal soltou
um grito:

— Filho, que vais fazer? La esta tua amiga!

Tristdo dirigiu-se com seu cavalo para fora do matagal:

— Yvain, ja lhe fizeste companhia por muito tempo; agora chega, larga-a se
quiseres viver!

Mas Yvain desabotoou seu capote.

— Alerta, companheiros! Pegai vossos porretes! Vossas muletas! Esta na hora
de mostrar vossa coragem!

Entdo, foi uma beleza ver os leprosos jogarem fora suas capas, postarem-se
sobre seus pés doentes, ofegarem, gritarem, agitarem suas muletas: um
ameagava e o outro rosnava. Mas a Tristdo repugnava feri-los; os narradores
afirmam que Tristdo matou Yvain: isso é dizer uma vilania; ndo, ele era valoroso
demais para acabar com aquela espécie. Mas Gorvenal, tendo arrancado um forte
rebento de carvalho, vibrou-o sobre o cranio de Yvain; o sangue preto jorrou e
escorreu até seus pés disformes.

Tristdo tomou a rainha: a partir de entdo ela ndao sentia mais nenhum
sofrimento. Ele cortou as cordas de seus bracos e, deixando a planicie,
penetraram na floresta do Morois. L4, dentro das matas densas, Tristdo sentia-se
em seguranga como se estivesse por tras da muralha de um castelo-forte.

Quando o sol baixou, pararam no sopé de um monte. O medo tinha esgotado
a rainha; ela descansou a cabeca no corpo de Tristdao e adormeceu.

De manha, Gorvenal roubou de um forasteiro seu arco e duas flechas, bem
empenadas e agucadas, e deu a Tristdao, o bom arqueiro, que surpreendeu um
cabrito montes e o matou.

Gorvenal amontoou galhos secos, bateu a pederneira, fez saltar a faisca e
acendeu um grande fogo para cozinhar a caca. Tristdo cortou ramagens,
construiu uma cabana e a cobriu de ramos. Isolda atapetou-a com capins grossos.

Entdo, no fundo da floresta selvagem, comecou para os fugitivos uma vida
dura, mas amada.



IX. A floresta do Morois

Nous avons perdu le monde, et le monde, nous; que vous en samble, tristam ami? — Amie, quand je vous ai
avec moi, que me faut-il dont? Se tous li mondes estoit orendroit avec nous, je ne verroie fors vous seule.

Romance em prosa de Tristao

No fundo da floresta selvagem, em grande afda, como bichos acuados, eles
vagavam, e raramente ousavam voltar a noite a choupana do dia anterior. S6
comiam a carne das cacas e sentiam falta do gosto do sal. Seus rostos
emagrecidos tornavam-se macilentos, suas roupas viravam andrajos, rasgadas
pelos espinhos. Amavam-se, ndo sofriam.

Certo dia, quando percorriam aquelas matas que nunca tinham sido abatidas,
chegaram por acaso a ermida do Irmao Ogrin.

Ao sol, sob um bosquete de bordos, junto da sua capela, o velho, apoiado a
sua muleta, ia a passos miudos.

— Sire Tristdo — exclamou —, sabei que grande juramento fizeram os homens
das Cornualhas. O rei mandou correr uma proclamacdo por todas as paroquias.
Quem vos pegar recebera cem marcos de ouro como paga, e todos os bardes
juraram entregar-vos vivo ou morto. Arrependei-vos, Tristdao! Deus perdoa o
pecador que vem a se arrepender.

— Arrepender-me, sire Ogrin? De que crime? Vos, que nos julgais, sabeis
que bebida bebemos no mar? Sim, o bom licor embriaga-nos, e eu preferiria
mendigar toda a minha vida pelas estradas e viver de ervas e de raizes, com
Isolda, a sem ela ser rei de um belo reino.

— Sire Tristdo, que Deus vos ajude, pois perdestes este mundo e o outro. Ao
traidor do seu senhor, devem fazé-lo esquartejar por dois cavalos, queima-lo na
fogueira, e no lugar onde cair sua cinza erva nao cresce, sendo inttil o tamanho
da terra; as arvores, o verde das plantas la definham. Tristdao, devolvei a rainha
aquele que a desposou segundo a lei de Romal!



— Ela ndo lhe pertence mais; ele a deu aqueles leprosos; foi aos leprosos que
a conquistei. Doravante, é minha. Ndo posso dela me separar, nem ela de mim.

Ogrin sentara-se. A seus pés, Isolda chorava, a cabeca sobre os joelhos do
homem que sofria por Deus. O ermitdo repetia-lhe as palavras santas do Livro;
mas, toda chorosa, ela sacudia a cabeca e recusava-se a acreditar.

— Ai de nos! — disse Ogrin. — Que consolo se pode dar a mortos?
Arrepende-te, Tristdo, pois aquele que vive no pecado sem arrependimento é um
morto.

— Nao, vivo e nao me arrependo. Voltamos para a floresta que nos protege e
nos guarda. Vem, Isolda, amiga!

Isolda levantou-se. Deram-se as maos. Entraram nas altas macegas e nas
urzes. As arvores tornaram a fechar sobre eles as suas copas. Desapareceram por
tras das folhagens.

Escutai, senhores, uma bela passagem. Tristdao criara um cachorro, um belo
cdo de caga, agil, ligeiro na corrida: nem conde, nem rei possuia um igual para a
caca de arco. Chamava-se Husdent. Tinha sido preciso fecha-lo no torredo,
entravado por um cepo suspenso ao seu pescoco. Desde o dia em que deixara de
ver seu dono, recusava toda ragao, escavando a terra com a pata, chorava com 0s
olhos, uivava. Muita gente tivera compaixao dele.

— Husdent — diziam —, nenhum bicho soube amar tanto quanto tu. Sim,
Salomdo em sua sabedoria disse: “Meu amigo verdadeiro é o meu galgo.”

E o rei Marc, lembrando-se dos dias passados, pensava com seu coragao:
“Este cdo mostra grande sentimento ao chorar assim por seu dono: pois existe
alguém em todas as Cornualhas que valha Tristao?”

Trés bardes foram até o rei:

— Sire, mandai soltar Husdent: saberemos se ele esta sofrendo tanto por
saudade do seu dono. Sendo, vé-lo-eis, logo que for solto, goela aberta, lingua
para fora, perseguir gente e bicho para mordeé-los.

Desamarraram-no. Saltou pela porta e correu ao quarto onde havia pouco
tempo ele encontrava Tristdo. Rosnou, gemeu, procurou, descobriu enfim o
rastro de seu dono. Percorreu passo a passo o caminho feito por Tristdao rumo a
fogueira. Seguiu cada um deles. Ganiu e trepou na falésia. La estava ele na
capela, e pulou para o altar. De repente, atirou-se pela vidraca, caiu ao pé do
rochedo, retomou a pista pela praia, parou um instante no bosque florido onde
Tristdo se emboscara, em seguida tornou a partir para a floresta. Ninguém o via
que nao tivesse pena dele.

— Belo rei — disseram entdao os cavaleiros —, deixemos de segui-lo. Ele
poderia levar-nos a um lugar tal que a volta nos seria muito incomoda.

Deixaram-no e voltaram. Sob a mata, o cao soltou sua voz e a floresta ecoou.



De longe, Tristao, a rainha e Gorvenal ouviram-no:

— E Husdent! — sentiram medo: sem divida, o rei os perseguia; assim 0s
fazia cacar como feras por cdes!... Embrenharam-se num matagal. Na boca do
mato, Tristdo empertigou-se, arco em punho. Mas, quando Husdent viu e
reconheceu seu dono, pulou em sua direcdo, revolveu a cabeca e o rabo, vergou a
espinha, rolou pelo chdo em circulo. Quem jamais viu tanta alegria? Em seguida,
correu para Isolda, a Loura, para Gorvenal, e fez festa também para o cavalo.
Tristdo teve grande pena dele.

— Que tristeza! Por que desgraca tornou a nos achar? Que pode fazer com
este cdo, que nao sabe ficar quieto, um homem acossado? Pelas planicies e pelas
matas, por toda a sua terra, o rei encurrala-nos: Husdent trair-nos-a com seus
latidos. Ah! Foi por amor e por nobreza de sentimentos que veio procurar a
morte. Precisamos, no entanto, ter cuidado. Que fazer? Aconselhai-me.

Isolda agradou Husdent com a mao e disse:

— Sire, poupai-o! Ouvi falar de um monteiro galés que acostumou seu cao a
acompanhar, sem latir, o rastro de sangue dos cervos feridos. Amigo Tristdo, que
alegria se conseguissemos, mesmo com dificuldade, ensinar Husdent desse
modo!

Ele pensou um instante, enquanto o cachorro lambia as maos de Isolda.
Tristdo teve pena e disse:

— Quero tentar. E duro demais para mim mata-lo.

Logo Tristdo pos-se a cacar, desentocou um gamo, feriu-o com uma flecha.
O cdo quis langar-se a cata do gamo e gritou tdo alto, que fez-se eco na mata.
Tristdao fe-lo calar, batendo nele. Husdent levantou a cabeca para o seu dono,
espantou-se, ndo ousou mais gritar, abandonou o rastro. Tristdo colocou-o
debaixo de si, em seguida bateu na sua bota com sua varinha de castanheira,
como fazem os cacadores para excitarem os cdes. A este sinal Husdent ainda
quis gritar, e Tristdao corrigiu-o. E, ensinando-o desse modo, ao cabo de apenas
um meés, adestrou-o a cacar em siléncio: quando sua flecha feria um cabrito
montes ou um gamo, Husdent, sem nunca soltar a voz, seguia o rastro na neve,
no gelo ou no capim. Se alcancava o bicho sob as arvores, sabia marcar o lugar
com ramagens; se o pegava na chameca, amontoava ervas sobre o corpo
derrubado e voltava, sem um latido, para buscar seu dono.

Foi-se o verao, veio o inverno. Os amantes viviam escondidos no oco de um
rochedo. E, no chao endurecido pelo frio, os pedacos de gelo ericavam seu leito
de folhas mortas. Pela forca do seu amor, nem um nem outro sentiu sua
desgraca.

Mas quando voltou o tempo luminoso construiram sob as grandes arvores
sua cabana de ramos verdejantes. Tristdo sabia desde crianca a arte de imitar o



canto dos passaros da mata. Quando sentia vontade, imitava o verdelhdo, o
melharuco, o rouxinol e todos os passaros. Por vezes, nos ramos da cabana,
atraidos por seu chamado, varios deles vinham cantar, pescoco distendido, suas
trovas na luz.

Os amantes ndo fugiam mais pela floresta, vagando sem cessar. Nenhum dos
bardes se arriscava a persegui-los, pois todos sabiam que Tristdo os enforcaria
nos galhos das arvores. Certo dia, no entanto, um dos quatro traidores, Guenelon
— que Deus o maldiga! —, levado pelo ardor da cacada, teve a ousadia de se
aventurar pelas vizinhancas do Morois. Naquela manhd, na orla da floresta, no
fundo de uma ravinha, Gorvenal, depois de retirar a sela do seu cavalo de
batalha, deixou-o pastar o capim novo. Longe, na choca de folhagem, sobre o
tapete de flores, Tristdo estreitava nos bracos a rainha e ambos dormiam.

De repente, Gorvenal ouviu o barulho de uma matilha: com grande
estardalhaco os cdes perseguiam um cervo, que se jogara na ravina. Ao longe, na
charneca, apareceu um cacador. Gorvenal reconheceu-o: era Guenelon, 0 homem
que seu senhor odiava mais do que qualquer outro. Sozinho, sem escudeiro, as
esporas cutucando as ilhargas ensanguentadas do seu cavalo e fustigando o seu
pescoco, ele corria. Emboscado atras de uma arvore, Gorvenal espreitava-o. Ele
viera depressa. Sua volta seria mais lenta.

Ele passou. Gorvenal saltou da emboscada, agarrou a brida e, revendo nesse
instante todo o mal que aquele homem fizera, derrubou-o, desmembrou-o todo e
foi embora, levando a cabeca decepada.

La longe, na choca de folhagem, sobre o tapete de flores, Tristdo e a rainha
dormiam estreitamente abracados. Gorvenal aproximou-se sem fazer barulho,
com a cabeca do morto na mao.

Quando os cacadores acharam debaixo da arvore o tronco sem cabega,
enlouquecidos, como se Tristdo ja estivesse em seu encalco, fugiram com medo
da morte. Desde entdo, quase nao vinham mais cacar naquela floresta.

Para alegrar o coracdao do seu senhor ao despertar, Gorvenal prendeu pelos
cabelos a cabeca numa estaca da cabana: a densa ramagem tecia-lhe uma
grinalda.

Tristdo despertou e viu, meio oculta atras das folhas, a cabeca que olhava
para ele. Reconheceu Guenelon. Pos-se de pé, assustado. Mas seu mestre gritou-
lhe:

— Acalma-te, esta morto. Matei-o com esta espada. Filho, ele era teu
inimigo!

E Tristao alegrou-se. Aquele que ele odiava, Guenelon, estava morto.

A partir de entdo ninguém mais ousaria penetrar na floresta selvagem: o
pavor guardava sua entrada e os amantes la eram senhores. Foi entdao que Tristao



aperfeicoou o arco Que ndo falha, o qual acertava sempre o alvo, gente ou bicho,
no local visado.

Senhores, era um dia de verdao, na época em que se faz a colheita, um pouco
depois da festa de Pentecostes, e 0s passaros, ao cair do orvalho, saudavam o
amanhecer que se aproximava. Tristdao saiu da cabana, p0s sua espada a cinta,
aprontou o arco Que ndo falha e, sozinho, partiu para cacar na floresta. Antes
que caisse a noite acontecer-lhe-ia grande aflicio. Nao, jamais houve amantes
que se amaram tanto e o pagaram tdo duramente.

Quando Tristdo voltou da cagada, oprimido pelo calor sufocante, tomou a
rainha entre seus bragos.

— Amigo, onde estiveste?

— Fui atras de um cervo que me deixou morto de cansaco. Vé como o suor
escorre dos meus membros, eu gostaria de me deitar e dormir.

Debaixo da choupana de ramos verdes, atapetada de ervas frescas, Isolda foi
a primeira a se estender. Tristdo deitou-se depois dela e depOs a espada sem a
bainha entre seus corpos. Para felicidade deles, conservaram suas roupas. A
rainha tinha no dedo o anel de ouro com as belas esmeraldas que Marc lhe dera
no dia das nupcias; seus dedos tinham ficado tdo magros que o anel mal se
segurava. Dormiam assim, um dos bracos de Tristdao passado pelo pescoco de
sua amiga, o outro jogado por cima do seu belo corpo, estreitamente abracados;
mas seus labios ndo se tocavam. Ndo havia um sopro de brisa, nem folhas que
bulisse. Através do teto de folhagem, um raio de sol descia sobre o rosto de
Isolda, que brilhava como um pedaco de gelo.

Ora, acontece que um monteiro achou na mata um lugar onde o capim estava
pisado. No dia anterior, os amantes haviam se deitado ali; mas ele nao
reconheceu a marca de seus corpos, seguiu as pegadas e chegou a sua cabana.
Viu-os dormindo, reconheceu-os e fugiu, temendo acordar o terrivel Tristdo.
Correu a Tintagel, a duas léguas dali, subiu os degraus da sala e encontrou o rei
que dava audiéncia no meio de seus vassalos reunidos.

— Amigo, que vens procurar aqui dentro todo esbaforido como te vejo?
Pareces um criado de cdes de caca que correu muito tempo atras de seus
cachorros. Queres, também tu, reclamar de alguma coisa? Quem te expulsou da
minha floresta?

O monteiro levou-o a um canto e, em voz baixa, disse-lhe:

— Vi arainha e Tristdo. Estavam dormindo, fiquei com medo.

— Em que lugar?

— Em uma cabana no Morois. Dormem nos bracos um do outro. Vem
depressa se queres ter tua vinganga.

— Espera-me na entrada da mata, ao pé da Cruz Vermelha. Nao fales a



homem nenhum sobre o que viste. Dar-te-ei tanto ouro e tanta prata quanto
quiseres pegar.

O monteiro foi para la e sentou-se embaixo da Cruz Vermelha. Maldito
espido! Mas ele morreria vergonhosamente, como esta historia vo-lo dira daqui a
pouco.

O rei mandou selar seu cavalo, pos a cinta sua espada e, sem nenhuma
companhia, saiu da cidade. Enquanto cavalgava, sozinho, tornou a se lembrar da
noite em que apanhara o seu sobrinho: que ternura havia entdo mostrado por
Tristdo, no rosto claro, Isolda, a Bela. Se os surpreendesse, castiga-los-ia por
esses grandes pecados. Vingar-se-ia daqueles que o tinham desonrado...

Na Cruz Vermelha, encontrou o monteiro:

— Vai na frente. Leva-me rapido e certo.

A sombra negra das grandes arvores envolvia-os. O rei acompanhava o
espido. Confiava na sua espada, que outrora vibrara belos golpes. Ah! Se Tristao
despertasse, um dos dois — Deus sabe qual! — morreria imediatamente. Por fim o
monteiro disse em voz baixa:

— Rei, estamos perto.

Segurou o estribo para ele, amarrou os arreios do cavalo aos galhos de uma
macieira verde. Aproximaram-se mais e, de repente, numa clareira ensolarada,
viram a cabana florida.

O rei desatou sua capa de presilhas de ouro fino, colocou-a de lado e seu
belo corpo apareceu. Tirou sua espada da bainha e, intimamente, disse que
queria morrer se nao os matasse. O monteiro seguiu-o. Fez-lhe sinal para ir.

Ele penetrou sozinho sob a cabana, a espada desembainhada, e ergueu-a...
Ah! Que lastima se vibrasse esse golpe! Mas notou que suas bocas nao se
tocavam e que uma espada nua separava Seus COrpos:

— Deus! — disse ele consigo mesmo. — Que vejo aqui? Sera preciso que 0s
mate? Ha tanto tempo vivem nesta floresta; se eles se amassem com amor louco,
teriam colocado esta espada entre eles? E ndo se sabe que uma lamina nua que
separa dois corpos € garantia e guarda de castidade? Se eles se amassem com
amor louco, repousariam com tanta pureza? Ndo, ndo os matarei. Seria grande
pecado feri-los. E, se eu acordasse este dorminhoco e um de nés dois fosse
morto, disso falariam por muito tempo, para vergonha nossa. Mas farei com que,
ao despertarem, saibam que os encontrei dormindo e que nao quis a sua morte, e
que Deus teve compaixao deles.

O sol, atravessando a cabana, queimava a face branca de Isolda. O rei pegou
suas luvas ornadas de arminho: “Foi ela”, pensou ele, “que, recentemente,
trouxe-mas da Irlanda!...” Colocou-as na folhagem para fechar o buraco por
onde descia o raio de sol; em seguida, retirou de leve o anel de pedras de



esmeralda que ele tinha dado a rainha. Naquela época, fora preciso forcar um
pouco para fazé-lo passar pelo dedo. Agora seus dedos estavam tdao magros, que
o anel saiu sem esforco. Em seu lugar, o rei pos o anel que Isolda lhe
presenteara. Em seguida retirou a espada que separava os amantes, aquela
mesma — reconheceu ele — que se tinha avariado no cranio do Morholt, colocou a
sua em seu lugar, saiu da choga, saltou para a sela, e disse ao monteiro:

— Agora foge e salva o teu corpo se puderes!

Ora, Isolda teve uma visao em seu sono: estava ela debaixo de uma rica
tenda, no meio de uma grande mata. Dois ledes lancavam-se sobre ela e lutavam
para possui-la... Ela soltou um grito e despertou: as luvas ornadas de arminho
branco cairam sobre o seu seio. Com o grito, Tristdao ficou de pé, quis apanhar
sua espada e reconheceu, pelo punho de ouro, a espada do rei. E a rainha viu em
seu dedo o anel de Marc. Ela gritou:

Sire, que desgraca para nos! O rei surpreendeu-nos.

— Sim — disse Tristdo —, ele levou minha espada; estava so, ficou com medo,
foi procurar reforco. Voltara, mandara lancarem-nos na fogueira diante de todo o
povo. Vamos fugir!...

E, em grandes jornadas, acompanhados de Gorvenal, eles fugiram para a
terra de Gales, até os confins da floresta do Morois. Quantas torturas causadas
por amor!



X. O eremita Ogrin

Aspre vie meinent et dure:
Tant s’entraiment de bone amor
L’uns por I’autre ne sent dolor

Béroul

Passados trés dias, como Tristdo houvesse por muito tempo seguido os
vestigios de um cervo ferido, a noite caiu, e, sob a mata escura, ele se pos a
pensar: — Ndo, nao foi absolutamente por medo que o rei nos poupou. Ele tinha
pego minha espada, eu dormia, estava a sua mercé, podia ferir-me: para que
reforco? E, se quisesse pegar-me vivo, por qué, tendo-me desarmado, ter-me-ia
deixado sua prépria espada? Ah! Reconheci-te, pai: ndo por medo, mas por
ternura e por piedade quiseste nos perdoar. Perdoar-nos? Quem entdao poderia,
sem se aviltar, deixar passar um tal delito? Ndo, absolutamente nao perdoou, mas
compreendeu. Soube que na fogueira, no salto da capela, na emboscada contra
os leprosos, Deus nos havia tomado sob sua protecdo. Lembrou-se entdo do
menino que, outrora, tocava harpa a seus pés, e da minha terra de Loonnois,
abandonada por causa dele, e da lanca do Morholt e do sangue derramado por
sua honra. Lembrou-se de que eu ndo tinha reconhecido meu erro, mas em vao
reclamara julgamento, direito e batalha, e a nobreza de seu coracao levou-o a
compreender coisas que seus homens a sua volta ndao compreendem: ndao que ele
saiba nem jamais possa saber a verdade do nosso amor; mas duvida, espera,
sente que eu nao disse mentira, deseja que por julgamento eu encontre o meu
direito. Ah! Belo tio, vencer em batalha com a ajuda de Deus, ganhar vossa paz,
e por vOs envergar de novo a loriga e o elmo! Como pensei nisso! Ele reaveria
Isolda: eu entrega-la-ia? Por que ndao me degolou no meu sono, seria preferivel!
Um pouco antes, perseguido por ele, eu podia odia-lo e esquecé-lo: abandonara
Isolda aos doentes, ela ndo era mais dele, era minha. Mas eis que, por sua
compaixdo, despertou minha ternura e reconquistou a rainha. A rainha? Ela era



rainha junto dele, mas nesta mata vive como uma escrava. Que fiz eu da sua
juventude? Em vez de seus aposentos cheios de tecidos de seda, dou-lhe esta
floresta selvagem — uma choupana, em vez de seus belos cortinados. E é por
minha causa que ela segue este mau caminho. Ao Senhor Deus, rei do mundo,
clamo por compaixdo e suplico-lhe que me dé forcas para devolver Isolda ao rei
Marc. Nao é ela sua esposa, casada segundo a lei de Roma, diante de todos os
homens ricos da sua terra?

Tristdo apoiou-se no seu arco e durante muito tempo lamentou-se dentro da
noite.

No mato espesso, fechado por espinheiros, que lhes servia de morada,
Isolda, a Loura, esperava a volta de Tristdo. Na claridade de um raio de lua, viu
luzir em seu dedo o anel de ouro que Marc lhe havia deixado. E pensou:

— Aquele que por bela cortesia deu-me este anel de ouro ndao é o homem
irado que me entregava aos leprosos. Nao, é o senhor compassivo que, desde o
dia em que aportei na sua terra, acolheu-me e protegeu-me. Como ele amava
Tristdao! Mas eu vim, e que foi que fiz? Tristdo ndo deveria viver no palacio do
rei, com cem donzéis, que seriam da sua mesnada e o serviriam como cavaleiros
armados? Nao deveria ele, cavalgando pelas cortes e pelas baronias, procurar
aventuras? Mas, por mim, esquece toda cavalaria, exilado da corte, cacado nesta
floresta, levando esta vida selvagem!...

Ela ouviu entdo sobre as folhas e os galhos secos os passos de Tristao, que se
aproximava. Foi ao encontro dele como de costume, para apanhar suas armas.
Retirou-lhe das maos o arco Que nao falha e suas flechas e desamarrou as tiras
de sua espada.

— Amiga — disse Tristdo —, é a espada do rei Marc. Ela devia degolar-nos e
poupou-nos.

Isolda pegou a espada, beijou sua guarda de ouro. E Tristao viu que ela
chorava.

— Amiga — disse ele —, se eu pudesse fazer acordo com o rei Marc! Se ele
permitisse que eu provasse pela batalha que nunca, nem por atos nem por
palavras, amei-vos com amor culpavel, todo e qualquer cavaleiro de seu reino,
desde Lidan até Durham, que ousasse me contradizer encontrar-me-ia armado
em campo fechado. Depois, se o rei quisesse suportar manter-me na sua
mesnada, servi-lo-ia com grande honra, como meu senhor e meu pai; e, se
preferisse me afastar e vos conservar, eu iria para a Frisia ou a Bretanha, com
Gorvenal como unico companheiro. Mas por toda parte onde eu andasse, rainha,
e para sempre, seria vosso. Isolda, ndo pensaria nesta separacdo, se nao fosse a
dura miséria que suportais por mim ha tanto tempo, bela, nesta terra deserta.

— Tristdo, lembrai-vos do eremita Ogrin no seu bosquezinho! Voltemos até



ele e possamos nos pedir cleméncia ao Todo-Poderoso Rei Celeste, Tristao
amigo!

Eles acordaram Gorvenal. Isolda montou no cavalo, que Tristdao conduziu
pela brida, e, durante toda a noite, atravessando pela tltima vez a floresta amada,
caminharam em siléncio.

De manhd, descansaram, depois caminharam de novo, até que chegaram ao
eremitério. Na soleira da sua capela, Ogrin lia um livro. Viu-os e, de longe,
chamou-os com ternura:

— Amigos! Como o amor persegue-vos de desgraca em desgraca! Quanto
tempo durara vossa loucura? Coragem! Arrependei-vos de uma vez por todas!

Tristdo disse-lhe:

— Escutai, sire Ogrin. Ajudai-nos a apresentar uma proposta de acordo ao
rei. Entregar-lhe-ia a rainha. Em seguida, iria embora para longe, para a
Bretanha ou para a Frisia. Um dia, se o rei quisesse me suportar perto dele, eu
voltaria e servi-lo-ia como devo.

Inclinada aos pés do eremita, Isolda disse por sua vez com voz dolente:

— Nao vivereis mais assim. Ndao digo que me arrependo de ter amado e de
amar Tristdo, agora e sempre; mas nossos corpos, pelo menos, ficardao doravante
separados.

O eremita chorou e adorou a Deus: “Deus, belo rei todo-poderoso! Dou-vos
gracas por me haverdes deixado viver bastante tempo para vir em socorro destes
aqui!” Aconselhou-os com sabedoria, em seguida pegou tinta e pergaminho e
escreveu um breve onde Tristdao apresentava um acordo ao rei. Quando acabou
de escrever todas as palavras que Tristdao lhe disse, este as selou com seu anel.

— Quem levara este breve? — perguntou o eremita.

— Eu mesmo o levarei.

— Nao, sire Tristdo, ndo tentareis absolutamente esta cavalgada arriscada.
Irei em vosso lugar, conheco muito bem os homens do castelo.

— Deixai, belo sire Ogrin. A rainha ficara no vosso eremitério. Ao cair da
noite, irei com meu escudeiro que guardara o meu cavalo.

Quando a escuriddo desceu sobre a floresta, Tristdo pos-se a caminho com
Gorvenal. As portas de Tintagel, deixou-o. Sobre as muralhas, as sentinelas
tocavam suas cometas. Enfiou-se no fosso e atravessou a cidade com perigo da
sua vida. Como outrora, transpos as palicadas agudas do pomar, tornou a ver a
escadaria de marmore, a fonte e o grande pinheiro, e aproximou-se da janela por
tras da qual o rei dormia. Chamou-o suavemente. Marc despertou.

— Quem és tu que me chamas em plena noite, em semelhante hora?

— Sire, sou Tristdo, trago-vos um breve; deixo-o aqui nas grades desta
janela. Mandai prender a vossa resposta no braco da Cruz Vermelha.



— Pelo amor de Deus, belo sobrinho, espera-me!

Correu ao umbral e, por trés vezes, gritou para dentro da noite:

— Tristao! Tristao! Tristdo, meu filho!

Mas Tristdo tinha fugido. Encontrou-se com seu escudeiro e, com um salto
leve, pOs-se na sela.

— Louco! — disse Gorvenal. — Apressa-te, fujamos por este caminho.

Chegaram finalmente ao eremitério onde encontraram, a espera-los, o
eremita que orava, Isolda que chorava.



XI. O Vau Arriscado

Oyez, vous tous qui passez par la voie,
Venez ca, chascun de vous voie

S’il est douleur fors que la moie:
C’est Tristan que la mort mestroie.

O lai mortal

Marc mandou acordar seu capeldo e estendeu-lhe a carta. O eclesiastico
quebrou o lacre e cumprimentou primeiro o rei em nome de Tristdo. Em seguida,
tendo habilmente decifrado as palavras escritas, transmitiu-lhe o que Tristao lhe
participava. Marc ouviu-o sem dizer uma palavra e rejubilava-se em seu coracao,
pois ainda amava a rainha.

Convocou precisamente os mais estimados dos seus bardes; quando estavam
todos reunidos, fizeram siléncio e o rei falou:

— Senhores, recebi este breve. Sou rei sobre vos, e voés sois meus fiéis.
Escutai o que me € transmitido, depois me aconselhai, peco-vos, ja que me
deveis conselho.

O capeldo levantou-se, desatou o breve com as maos e, de pé, perante o rei:

— Senhores — disse ele —, Tristdo manda primeiro saudacao e amor ao rei e a
toda a sua baronia. “Rei”, acrescenta ele, “quando matei o dragdo e conquistei a
filha do rei da Irlanda, foi a mim que ela foi entregue; poderia ter ficado com ela,
mas absolutamente ndo o quis: trouxe-a para vossa terra e vo-la entreguei.
Entretanto, mal a tomastes como esposa, traidores enganaram-vos com suas
mentiras. Em vossa cOlera, belo tio, meu senhor, quisestes mandar-nos para a
fogueira sem julgamento. Mas Deus teve compaixdo: nds lho suplicamos, ele
salvou a rainha, se fez justica; eu também, ao atirar-me de um alto rochedo,
escapei pelo poder de Deus. Que fiz entdo que possa ser censurado? A rainha
estava entregue aos doentes, vim em seu socorro, resgatei-a, levei-a: poderia eu
entdo faltar nessa contingéncia aquela que quase morrera, inocente, por minha



causa? Fugi com ela pelas matas: poderia eu, pois, para vo-la entregar, sair da
floresta e descer para a planicie? Nao havieis ordenado que nos pegassem mortos
ou vivos? Mas, hoje como antes, estou pronto, belo sire, a dar meu penhor e a
provar por batalha, ao primeiro que aparecer, que jamais a rainha teve por mim,
nem eu por ela, amor que vos fosse ultrajante. Ordenai o combate: ndo recuso
nenhum adversario e, se ndo puder provar meu direito, mandai-me para a
fogueira diante de vossos homens. Mas, se eu vencer e se for do vosso agrado
reaver Isolda de rosto puro, nenhum de vossos bardes vos servira melhor do que
eu; se, ao contrario, ndo quiserdes meu servico, atravessarei 0s mares e irei
oferecer-me ao rei da Gavoia ou ao rei da Frisia, e ndo ouvireis mais falar de
mim. Sire, aconselhai-vos e, se ndao consentirdes em nenhum acordo, levarei
Isolda de volta para a Irlanda, onde a peguei; ela sera rainha em seu pais.”

Quando os bardes cornualheses ouviram que Tristao lhes oferecia combate,
todos disseram ao rei:

— Sire, torna a ficar com a rainha: sdo insensatos os que a caluniaram junto
a ti. Quanto a Tristdo, que se va, como ele propde, guerrear na Gavoia ou junto
ao rei da Frisia. Manda que te traga Isolda, em tal dia e o quanto antes.

Por trés vezes o rei perguntou:

— Ninguém se levanta para acusar Tristao?

Todos ficaram calados. Entdo ele disse ao capelao:

— Fazei entdo um breve o mais rapido possivel. Ouvistes 0 que é preciso
colocar ai. Apressai-vos em escrever: Isolda ja sofreu demais em seus jovens
anos! E que a carta seja pendurada no braco da Cruz Vermelha antes desta noite.
Fazei-a depressa!

Ele acrescentou:

— Direis também que envio a ambos minhas saudacdes e amor.

Por volta da meia-noite, Tristdo atravessou a Charneca Branca, achou o
breve e trouxe-o selado ao eremita Ogrin. O eremita lhe deu as letras: Marc
consentia, a conselho de todos os seus bardes, em retomar Isolda, mas ndao em
conservar Tristdo a seu soldo. Quanto a Tristdo, devia atravessar o mar, quando,
trés dias depois, no Vau Arriscado, tivesse entregue a rainha nas maos de Marc.

— Deus! — disse Tristdo — que tristeza perder-vos, amiga! No entanto, é
preciso, pois o sofrimento que suportaveis por minha causa, agora posso poupar-
vos. Quando chegar o momento de nos separarmos, dar-vos-ei um presente,
prova do meu amor. Do pais desconhecido para onde vou, enviar-vos-ei um
mensageiro; dir-me-a o vosso desejo, amiga, e ao primeiro chamamento virei da
terra distante ao vosso encontro.

Isolda suspirou e disse:

— Tristdo, deixa comigo Husdent, teu cachorro. Jamais nenhum cdo de caca



precioso sera guardado com maior honra. Quando o vir, lembrar-me-ei de ti e
ficarei menos triste. Amigo, tenho um anel de jaspe verde, toma-o por amor a
mim, usa-o no teu dedo: se alguma vez um mensageiro disser que vem da tua
parte, ndao acreditarei nele, por mais que faca ou diga, enquanto ndo me tiver
mostrado esse anel. Mas, assim que o vir, nenhum poder, nenhuma proibicao real
me impedirdo de fazer o que me disseres, quer seja sabedoria ou loucura.

— Amiga, dou-vos Husdent.

— Amigo, tomai este anel como recompensa.

E beijaram-se nos labios.

Ora, deixando os amantes no eremitério, Ogrin tinha caminhado com sua
muleta até o Monte. La comprou veiro, gridelim, arminho, tecidos de seda, de
purpura e de escarlate, um chintz mais branco que flor-de-lis, e também um
palafrém ajaezado de ouro, que andava a passo de marcha suavemente. As
pessoas riam ao vé-lo esbanjar, com aquelas compras estranhas e magnificas,
seus dinheiros amealhados durante muito tempo. Mas o0 ancido carregou o
palafrém com os ricos tecidos e voltou para junto de Isolda:

— Rainha, vossas vestes estdo em farrapos; aceitai estes presentes a fim de
ficardes mais bela no dia em que fordes ao Vau Arriscado. Temo que ndo sejam
do vosso agrado: ndo sou muito bom na escolha de tais aderecos.

Entrementes, o rei mandava apregoar pelas Cornualhas a noticia de que
dentro de trés dias, no Vau Arriscado, faria acordo com a rainha. Damas e
cavalheiros dirigiam-se em massa aquela assembleia; todos desejavam rever a
rainha Isolda, todos a amavam, exceto os trés traidores que ainda sobreviviam.

Mas um desses trés morrera pela espada, o outro perecera transpassado por
uma flecha, o outro afogado: e, quanto ao monteiro, Perinis, o Franco, o Louro,
mata-lo-a a cacetadas, na floresta. Assim, Deus, que odeia toda iniquidade, vinga
0S amantes contra 0s seus inimigos.

No dia marcado para a assembleia, no Vau Arriscado, a campina brilhava ao
longe, toda estendida e ornada com as ricas tendas dos bardes. Na floresta,
Tristdo cavalgava com Isolda, e por medo de uma emboscada vestira sua loriga
sob seus andrajos. De repente, ambos apareceram na boca da floresta e viram ao
longe, entre os bardes, o rei Marc.

— Amiga — disse Tristdo —, eis o rei vosso senhor, seus cavaleiros e seus
mercenarios. Vém em nossa direcdo. Em um instante ndao poderemos mais nos
falar. Pelo Deus poderoso e glorioso suplico-vos: se um dia eu vos enviar uma
mensagem, fazei o que eu vos mandar!

— Amigo Tristdo, desde que eu torne a ver o anel de jaspe verde, nem torre,
nem muralha, nem castelo fortificado impedir-me-do de fazer a vontade de meu
amigo.



— Isolda, que Deus te oucga!

Seus dois cavalos marchavam lado a lado: ele puxou-a para si e apertou-a
entre seus bracos.

— Amigo — disse Isolda —, ouve minha ultima suplica: vais deixar este pais;
espera pelo menos alguns dias —, esconde-te, até saberes como me trata o rei, em
sua cOlera ou em sua bondade!... Estou s6: quem me defendera dos traidores?
Tenho medo! O monteiro Orri dar-te-a pousada secretamente. Insinua-te a noite
até o celeiro em ruinas: enviarei Perinis para dizer-te se alguém me maltrata.

— Amiga, ninguém ousara. Ficarei escondido em casa de Orri: quem quer
que te faca mal, que se resguarde de mim como do Inimigo!

As duas tropas tinham se aproximado para a troca de saudacoes. Ao alcance
de um arco na frente dos seus, o rei cavalgava desembaracadamente — com ele,
Dinas de Lidan.

Quando os bardes o encontraram, Tristdo, segurando pelas rédeas o palafrém
de Isolda, cumprimentou o rei e disse:

— Rei, entrego-te Isolda, a Loura. Diante dos homens da tua terra, peco-te
concordares com que eu me defenda na tua corte. Nunca fui julgado. Faze com
que eu me justifique por combate: vencido que eu for, queima-me no enxofre; se
vitorioso, mantém-me perto de ti; ou, se ndo quiseres me manter, irei embora
para um pais distante.

Ninguém aceitou o desafio de Tristdo. Entdo, Marc tomou por sua vez as
rédeas do palafrém de Isolda e, confiando-a a Dinas, afastou-se para obter
conselho.

Cheio de contentamento, Dinas fez muitas homenagens a rainha e muita
cortesia. Tirou-lhe a capa de escarlate suntuosa, e seu corpo apareceu gracioso
sob sua unica tunica fina e o grande casacdo de seda. E a rainha sorriu
lembrando-se do velho eremita, que ndo poupara seus dinheiros. Seu vestido era
rico, seus membros delicados, seus olhos furta-cores, seus cabelos claros como
raios de sol.

Quando os traidores viram-na bela e reverenciada como outrora, irritados,
cavalgaram até o rei. Nesse momento, um barao, André de Nicole, esforcava-se
por persuadi-lo:

— Sire, mantém Tristdo perto de ti. Gragas a ele seras um rei mais temivel.

E pouco a pouco ele amolentava o coracao de Marc. Mas os traidores vieram
ter com ele e disseram:

— Rei, escuta o conselho que te damos com lealdade. Falaram mal da
rainha; foi um erro, concordamos contigo. Mas, se Tristdao e ela voltarem juntos
para a tua corte, falardo de novo. E melhor deixares Tristdo se afastar por algum
tempo. Um dia, sem duvida, tornaras a chama-lo.



Assim fez Marc. Por seus bardes mandou dizer a Tristdo que se afastasse
sem demora. Entdo, Tristdao veio até a rainha e disse-lhe adeus. Olharam um para
o outro. A rainha teve vergonha por causa da assembleia e enrubesceu.

Mas o rei ficou emocionado de compaixdo e, dirigindo-se ao seu sobrinho
pela primeira vez, disse:

— Para onde iras, com esses farrapos? Pega no meu tesouro o que quiseres,
ouro, prata, veiro e gridelim.

— Rei — disse Tristdao —, la ndo pegarei nem sequer um dinheiro, nem uma
malha. Como puder, irei servir com grande alegria o rico rei da Frisia.

Deu meia-volta no seu cavalo e desceu rumo ao mar. Isolda seguiu-o com os
olhos e, enquanto pode divisa-lo, nao desviou o olhar.

A noticia do acordo, grandes e pequenos, homens, mulheres e criancas
acorreram em massa para fora da cidade ao encontro de Isolda; e, apesar da
grande tristeza pelo exilio de Tristdo, faziam festa a sua rainha reencontrada. Ao
badalar dos sinos, pelas ruas bem atapetadas, encortinadas de seda, o rei, os
condes e os principes fizeram-lhe cortejo. As portas do palacio abriram-se a
todos os presentes. Ricos e pobres puderam sentar-se e comer, e, para
comemorar esse dia, Marc, tendo alforriado cem dos seus escravos, deu a espada
e a loriga a vinte cavalheiros de segunda ordem que armou com sua propria mao.
Entretanto, tendo caido a noite, Tristdo, como prometera a rainha, foi ter a casa
do monteiro Orri, que o hospedou secretamente no celeiro em ruinas. Os
traidores que se cuidassem!



XII. O julgamento pelo ferro em brasa

Dieus i a fait vertuz.

Béroul

Logo, Denoalen, Andret e Gondoine acreditaram-se em seguranca: sem duvida,
Tristdo levava sua vida em além-mar, em pais distante demais para alcanca-los.
Portanto, certo dia de caca, quando o rei, ouvindo os latidos da sua matilha,
retinha seu cavalo no meio de um rocado, os trés cavalgaram até ele:

— Rei, ouve a nossa palavra. Tinhas condenado a rainha sem julgamento, e
fora um crime abominavel. Hoje a absolves sem julgamento: ndo é incidir no
mesmo crime também? Ela nunca se justificou, e os bardes do teu pais reprovam
a vos ambos. E melhor que lhe aconselhes que ela mesma peca o julgamento de
Deus. Que lhe custara, sendo inocente, jurar pelos ossos dos santos que nunca
pecou? Inocente, segurar um ferro em brasa? Assim o quer o costume, e por esta
prova facil estardo para sempre dissipadas as suspeitas antigas.

Marg, irritado, respondeu:

— Que Deus vos destrua, senhores cornualheses, a vos que sem descanso
procurais enxovalhar-me a honra! Por vos expulsei meu sobrinho: que mais
estais a exigir? Que eu expulse a rainha para a Irlanda? Quais sdo as vossas
novas queixas? Contra as queixas antigas, Tristdo ndo se ofereceu para defendé-
la? Para justifica-la, ofereceu-vos a batalha, e vos todos o ouvieis: por que nao
pegastes contra ele vossos escudos e vossas lancas? Senhores, exigistes de mim
além do direito. Temei pois que, 0 homem por vés expulso, eu o chame aqui!

Entdo os covardes tremeram. Acreditaram ver Tristdo de volta, a sangrar
seus corpos friamente.

— Sire, n6s vos davamos leal conselho, por vossa honra, como é
conveniente a vossos fiéis; mas calar-nos-emos doravante. Esquecei vossa
colera, devolvei-nos a vossa paz!



Mas Marc ficou furioso:

— Fora daqui da minha terra, traidores! Nao tereis mais minha paz. Por vos
expulsei Tristao; por vossa vez, fora da minha terra!

— Que seja assim, belo sire! Nossos castelos sdao fortes, bem cercados de
estacas, sobre rochas dificeis de galgar!

E, sem sauda-lo, deram meia-volta e se foram.

Sem esperar cdes de caca nem cagadores, Marc esporeou seu cavalo rumo a
Tintagel, subiu os degraus da sala, e a rainha ouviu seus passos apressados
ecoarem sobre as lajes.

Ela levantou-se, foi ao seu encontro, tomou-lhe a espada, como era o seu
costume, inclinou-se até seus pés. Marc reteve-a pelas mdaos e levantava-a,
quando Isolda, erguendo para ele seu olhar, viu suas nobres feicoes atormentadas
pela colera: tal como lhe aparecera antes, furioso, diante da fogueira.

“Ah!” pensou ela, “meu amigo foi descoberto, o rei o pegou!”

Seu coracao enregelou-se dentro do peito e, sem uma palavra, desabou aos
pés do rei. Ele tomou-a em seus bracos e beijou-a ternamente. Pouco a pouco,
ela reanimou-se:

— Amiga, amiga, qual é o vosso tormento?

— Sire, estou com medo; eu vos Vi tao encolerizado!

— Sim, voltava irritado daquela cacada.

— Ah! senhor, se vossos cacadores vos magoaram, valeria a pena levar tao a
sério aborrecimentos de caca?

Marc sorriu a essa observacao:

— Nao, amiga, meus cacadores ndo me irritaram, mas sim trés covardes
traidores, que desde muito tempo nos odeiam. Tu os conheces: Andret, Denoalen
e Gondoine. Expulsei-os da minha terra.

— Sire, qual mal ousavam dizer de mim?

— Que te importa? Expulsei-os.

— Sire, cada um tem o direito de dizer seu pensamento. Mas eu tenho o
direito de saber o vitupério lancado sobre mim. E de quem poderia ter essa
noticia a ndo ser de vos? Sozinha neste pais estrangeiro, ndo tenho ninguém,
além de v0s, sire, para me defender.

— Esta bem. Eles achavam, pois, que conviria te justificares pelo juramento
e pela prova do ferro em brasa. “A rainha”, diziam eles, “ndo deveria, ela
propria, exigir esse julgamento? Essas provas sdao faceis para quem se sabe
inocente. Que lhe custaria?... Deus é juiz verdadeiro: ele dissiparia para sempre
os agravos antigos...” Ai esta o que pretendiam. Mas deixemos de lado essas
coisas. Expulsei-os, estou te dizendo.

Isolda estremeceu; olhou para o rei:



— Sire, dai ordem para que eles voltem a vossa corte. Justificar-me-ei por
juramento.

— Quando?

— No décimo dia.

— Esse prazo esta muito proximo, amiga!

— Esta longe demais. Mas peco que de hoje até la aviseis ao rei Arthur que
cavalgue com Monsenhor Gauvain, com Girflet, Ké, o senescal, e cem de seus
cavaleiros até a extrema de vossa terra, a Charneca Branca, na margem do rio
que separa vossos reinos. E 14, diante deles, que quero fazer o juramento, e ndo
diante apenas de vossos bardes: pois, mal eu tivesse acabado de jurar, vossos
bardes pedir-vos-iam ainda para me impor uma nova prova, e nunca nossos
tormentos teriam fim. Mas nao ousarao mais, se Arthur e seus cavaleiros forem
testemunhas do juramento.

Enquanto corriam a Carduel os arautos mensageiros de Marc junto ao rei
Arthur, secretamente Isolda enviou e Tristao seu lacaio Perinis, o Louro, o Fiel.

Perinis correu sob as matas, evitando os caminhos trilhados, até que
alcancou a cabana de Orri, o monteiro, onde, havia muitos dias, Tristdo o
esperava. Perinis transmitiu-lhe o que acontecia, a nova felonia, o prazo do
julgamento, a hora e o local marcados:

— Sire, minha senhora manda dizer-vos que no dia aprazado, sob uma roupa
de peregrino, tdao habilmente disfarcado que ninguém possa reconhecer-vos, sem
armas, estejais na Charneca Branca: ela precisara, para chegar ao local do
julgamento, atravessar o rio de barca; na margem oposta, la onde estiverem os
cavaleiros do rei Arthur, espera-la-eis. Sem duvida, entdo, podereis prestar-lhe
ajuda. Minha senhora teme o dia do julgamento: no entanto, confia na graca de
Deus, que ja soube arranca-la das maos dos leprosos.

— Volta para a rainha, belo doce amigo Perinis: dize-lhe que farei a sua
vontade.

Ora, senhores, acontece que, quando Perinis estava voltando para Tintagel,
percebeu num matagal o mesmo monteiro que, recentemente, tendo
surpreendido os amantes adormecidos, denunciara-os ao rei. Certo dia em que
estava bébado, vangloriara-se da sua traicdao. O homem, tendo cavado na terra
um buraco fundo, cobria-o habilmente com ramagens, para la pegar lobos e
javalis. Viu langar-se sobre ele o lacaio da rainha e quis fugir. Mas Perinis
acuou-o até a beira da armadilha:

— Espido, que vendeste a rainha, por que fugir? Fica ai, perto da tua
sepultura que tu mesmo tiveste o cuidado de cavar!

Seu cacete girou no ar, zumbindo. O cacete e o cranio quebraram-se ao
mesmo tempo, e Perinis, o Louro, o Fiel, com o pé empurrou o corpo para dentro



do fosso coberto de ramos.

No dia marcado para o julgamento, o rei Marc, Isolda e os barfes das
Cornualhas, tendo cavalgado até a Charneca Branca, chegaram em bela comitiva
diante do rio, e, dispostos ao longo da outra margem, os cavaleiros do rei Arthur
saudaram-nos com seus estandartes brilhantes.

Diante deles, sentado no barranco, um peregrino miseravel, envolvido na sua
capa, de onde pendiam conchas, estendia sua gamela de madeira e pedia esmola
com uma voz aguda e dolente.

Pela forca dos remos, as barcas das Cornualhas aproximavam-se. Quando
estavam prestes a acostar, Isolda perguntou aos cavaleiros que a rodeavam:

— Senhores, como poderia eu chegar a terra firme sem sujar meus longos
vestidos nessa lama? Seria preciso que um barqueiro viesse me ajudar.

Um dos cavaleiros chamou de longe o peregrino:

— Amigo, arregaca a tua capa, desce até a agua e carrega a rainha, se, no
entanto, nao temeres, arrebentado como te vejo, vergar a meio caminho.

O homem pegou a rainha nos bracos. Ela disse-lhe em voz baixa: “Amigo!”
Em seguida, ainda em voz baixa: “Deixa-te cair na areia”.

Chegando a margem, ele embicou e caiu, mantendo a rainha apertada entre
seus bracos. Escudeiros e barqueiros, segurando os remos e as fisgas, acossavam
0 jodo-ninguém.

— Deixai-o — disse a rainha. — Sem ddvida uma longa peregrinacao
enfraqueceu-o.

E, desprendendo uma fivela de ouro fino, atirou-a ao peregrino.

Diante da tenda de Arthur, uma rica alcatifa da Niceia estava estendida sobre
a relva verde, e as reliquias dos santos, retiradas dos escrinios e dos relicarios, ja
estavam nela dispostas. Monsenhor Gauvain, Girflet e Ké, o senescal,
montavam-lhes guarda.

A rainha, tendo suplicado a Deus, retirou as joias do pescoco e com suas
maos deu-as aos pobres mendigos. Desprendeu seu manto de purpura e seu
escapulario fino, e deu-os; deu seu chintz e seu casaco e seus sapatos
enriquecidos de pedrarias. Conservou somente sobre o corpo uma tinica sem
mangas e, com 0s bracos e os pés descalcos, colocou-se a frente dos dois reis.
Em volta, os bardes contemplavam-na em siléncio e choravam. Perto das
reliquias ardia um braseiro. Trémula, ela estendeu a mao direita na direcao das
ossadas dos santos e disse:

— Rei de Logres e vos, rei das Cornualhas, e vos, sire Gauvain, sire Ké e
sire Girflet, e vis todos que sois minhas testemunhas, por estes corpos santos e
por todos os corpos santos que estdo neste mundo, juro que jamais homem
algum nascido de mulher me teve em seus bracos a ndo ser o rei Marc, meu



senhor, e o pobre peregrino que, ainda ha pouco, se deixou cair aos vossos olhos.
Rei Marc, este juramento é adequado?

— Sim, rainha, e que Deus manifeste seu verdadeiro julgamento!

— Amém! — disse Isolda.

Ela aproximou-se do braseiro, palida e cambaleando. Todos mantinham-se
calados; o ferro estava em brasa. Entdo mergulhou seus bracos nus na brasa,
agarrou a barra de ferro, caminhou nove passos segurando-a e depois, tendo-a
rejeitado, estendeu seus bracos em cruz, com as palmas das maos abertas. E cada
um viu que sua carne estava mais sa do que ameixa tirada do pé de ameixeira.

Entdo de todos os peitos um grande brado de louvacao elevou-se para Deus.



XIII. A voz do rouxinol

Tristam defors e chant e gient
Cum rossignol que prent congé
En fin d’esté od grant pitié.

Le domnei des amantz

Quando Tristao, de volta a cabana do monteiro Orri, jogou fora seu cajado e
tirou sua capa de peregrino, percebeu claramente em seu coragdao que chegara o
dia de cumprir o juramento feito ao rei Marc e de se afastar do pais das
Cornualhas.

Por que ainda se demorava? A rainha justificara-se, o rei amava-a,
respeitava-a. Se necessario, Arthur protegé-la-ia, e dai por diante nenhuma
felonia prevaleceria contra ela. Por que ficar por mais tempo rondando pelas
vizinhancas de Tintagel? Estava inutilmente arriscando a sua vida, a vida do
monteiro e o descanso de Isolda. Certamente, era preciso partir, e foi na
Charneca Branca, sob suas vestes de peregrino, que ele sentiu pela dltima vez o
belo corpo de Isolda fremir entre seus bracos.

Trés dias ainda ele demorou, sem poder afastar-se do pais onde vivia a
rainha. Mas, quando veio o quarto dia, despediu-se do monteiro que o tinha
hospedado e disse a Gorvenal:

— Belo mestre, é a hora da tardia partida: iremos para a terra de Gales.

Puseram-se a caminho, tristemente, dentro da noite. Mas sua estrada
margeava o vergel cercado de estacas onde Tristdo, outrora, esperava sua amiga.
A noite brilhava, limpida. Numa curva do caminho, ndo longe da palicada, ele
viu levantar-se na claridade do céu o tronco robusto do grande pinheiro.

— Belo mestre, espera sob a mata proxima. Logo estarei la.

— Onde vais? Louco, queres sem descanso procurar a morte?

Mas ja, com um salto seguro, Tristdo tinha transposto a palicada de estacas.
Chegou sob o grande pinheiro, perto da escadaria de marmore claro. De que



serviria agora jogar na fonte cavacos bem talhados? Isolda ndo viria mais! Em
passos ageis e prudentes, pela vereda que antigamente a rainha seguia, ousou
aproximar-se do castelo.

Em seu quarto, entre os bracos de Marc adormecido, Isolda estava acordada.
De repente, pela veneziana entreaberta, onde brincavam os raios da lua, entrou a
voz do rouxinol.

Isolda escutava a voz sonora que vinha encantar a noite, e a voz elevava-se
em queixume, de tal modo que ndo haveria coracdo cruel, coracdao de assassino,
que ela ndo enternecesse. A rainha pensou: “Donde vem essa melodia?...” De
stbito ela compreendeu: “Ah! E Tristdo! Assim, na floresta do Morois, ele
imitava para meu encantamento 0s passaros cantores. Ele parte, e este é o seu
ultimo adeus. Como se lamenta! Tal como o rouxinol quando se despede, no fim
do verdo, com grande tristeza. Amigo, nunca mais ouvirei tua voz!”

A melodia vibrou mais ardente.

“Ah! Que exiges? Que eu va? Nao! Lembra-te de Ogrin, o eremita, e dos
juramentos feitos. Cala-te, a morte espreita-nos... Que importa a morte? Tu me
chamas, tu me queres, eu vou!”

Desembaragou-se dos bracos do rei e jogou um manto forrado de gridelim
sobre seu corpo quase nu. Precisava atravessar a sala vizinha, onde, a cada noite,
dez cavaleiros velavam, revezando-se: enquanto cinco dormiam, os outros cinco,
em armas, de pé diante de portas e janelas, vigiavam o exterior. Mas, por acaso,
estavam todos adormecidos, cinco em leitos, cinco pelas lajes. Isolda transpos
seus corpos espalhados, levantou a barra da porta: a argola fez algum barulho,
mas isso nao despertou nenhum dos vigias. Ela transpos a soleira. E o cantor
calou-se.

Sob as arvores, sem uma palavra, apertou-a contra seu peito. Seus bracos
enlacaram-se firmemente em torno de seus corpos, e até o amanhecer, como se
estivessem presos por lacos, ndo se desligaram do abraco. Apesar do rei e dos
vigias, os amantes tinham seu prazer e seus amores.

Aquela noite enlouqueceu os amantes, e, nos dias que se seguiram, como o
rei tinha deixado Tintagel para realizar suas audiéncias em Saint Lubin, Tristdo,
tendo voltado para a casa de Orri, ousou, a cada madrugada ao luar, insinuar-se
pelo pomar até os quartos das mulheres.

Um servo surpreendeu-o e foi ao encontro de Andret, Denoalen e Gondoine:

— Senhores, a fera que acreditaveis desaparecida voltou a toca.

— Quem?

— Tristao.

— Quando o viste?

— Hoje de manha bem o reconheci. E podereis igualmente, amanhd, na



aurora, vé-lo vir, espada a cinta, um arco numa das maos, duas flechas na outra.

— Onde o veremos?

— Por uma janela que conheco. Mas, se vo-lo mostrar, quanto dar-me-eis?

— Trinta marcos de prata e seras um aldeao rico.

— Entdo, escutai — disse o servo. — Pode-se ver o quarto da rainha por uma
janela estreita que o domina, pois fica bem no alto da muralha. Mas um grande
cortinado que se estende através do quarto esconde o buraco. Que amanha um de
vOs trés penetre sutilmente no pomar, corte um galho comprido de espinheiro e o
aguce na ponta; que se alce até a janela alta e espete o galho no tecido do
cortinado. Assim, sera possivel afasta-lo ligeiramente, e podereis mandar
queimar meu corpo, senhores, se, por tras da armacao, ndao virdes entdao o que
vos disse.

Andret, Gondoine e Denoalen discutiram qual dentre eles seria o primeiro a
ter o prazer daquele espetaculo e combinaram concedé-lo antes a Gondoine.
Separaram-se. No dia seguinte, de manhazinha, encontrar-se-iam. No outro dia,
esses senhores teriam que tomar cuidado com Tristao!

No dia seguinte, dentro da noite ainda escura, Tristdo, ao deixar a cabana de
Orri, 0 monteiro, rastejou para o castelo sob os espessos matagais de espinheiros.
Quando estava saindo de uma sar¢a, olhou pela clareira e viu Gondoine vindo de
sua mansdo. Tristdo jogou-se para tras nos espinheiros e escondeu-se em
emboscada:

— Ah! Deus! Fazei com que aquele que se adianta por ali ndo me perceba
antes do instante favoravel!

Empunhando a espada, ele esperava; mas, por sorte, Gondoine tomou outro
caminho e distanciou-se. Tristdo saiu da sarca, decepcionado, armou seu arco,
visou. Infelicidade! O homem ja estava fora do seu alcance.

Nesse instante, eis que vem ao longe, descendo devagar a vereda, ao passo
de um pequeno palafrém negro, Denoalen, seguido de dois galgos grandes.
Tristdo observou-o, escondido atras de uma macieira. Viu-o acular seus cdes para
desentocar um javali dentro de um bosque. Mas, antes que os galgos o tivessem
tirado do seu lameiro, o dono deles teria recebido um ferimento de tal ordem,
que nenhum médico saberia cura-lo. Quando Denoalen passou perto dele, Tristao
jogou fora sua capa, pulou, empertigou-se na frente do seu inimigo. O traidor
quis fugir inutilmente; ndo teve tempo de gritar: “Tu me feres!” Caiu do cavalo.
Tristdo decepou-lhe a cabeca, cortou as trancas que pendiam em torno do seu
rosto e colocou-as dentro do seu cal¢ao. Quis mostra-las a Isolda para alegrar o
coracdo de sua amiga. “Pena” — pensou ele. “Que aconteceu a Gondoine? Fugiu;
por que ndo pude dar-lhe a mesma paga?”

Limpou sua espada, tornou a coloca-la na bainha, arrastou para cima do



cadaver um tronco de arvore e, deixando o corpo ensanguentado, foi-se, com o
capuz na cabeca, ver sua amiga.

Ao castelo de Tintagel, Gondoine chegara antes dele: tendo ja galgado a alta
janela, espetara sua varinha de espinheiro no cortinado, afastando ligeiramente
duas bandas do tecido, e olhava através do quarto bem alcatifado. Primeiro, nao
viu ninguém além de Perinis; depois, foi Brangien, que ainda segurava o pente
com que acabara de pentear a Rainha dos cabelos de ouro.

Mas Isolda entrou e, em seguida, Tristao. Tinha numa das maos seu arco de
alburno e duas flechas; na outra, segurava duas trancas compridas de homem.

Deixou cair sua capa, e seu belo corpo apareceu. Isolda, a Loura, inclinou-se
para sauda-lo e, quando se endireitou, levantando a cabeca para ele, viu,
projetada sobre a armagdo, a sombra da cabeca de Gondoine. Tristdo disse-lhe:

— Ves estas belas trancas? Sdo as de Denoalen. Vinguei-te dele. Nunca mais
comprara nem vendera escudo nem lanca!

— Esta bem, senhor. Mas entesa esse arco, por favor. Gostaria de ver se ele é
comodo para entesar.

Tristdo entesou o arco, espantado, sem compreender exatamente. Isolda
pegou uma das duas flechas, entalhou-a, olhou se a corda estava boa e disse em
voz baixa e rapida:

— Vejo uma coisa que ndao me agrada. Visa bem, Tristao!

Ele tomou posicdo, levantou a cabeca e viu, la por cima do cortinado, a
sombra da cabeca de Gondoine. “Que Deus dirija esta flecha!” Disse isso, virou-
se para a parede, atirou. A flecha comprida assobiou no ar, esmerilhdo nem
andorinha voaria tdo rapido, vazou o olho do traidor, atravessou seu cérebro
como a polpa de uma macga e parou, vibrante, contra o cranio. Sem um grito,
Gondoine dobrou-se e caiu sobre uma estaca.

Entdo Isolda disse a Tristao:

— Agora foge, amigo! Ja vés que os traidores conhecem teu refligio! Andret
sobrevive, indica-lo-a ao rei. Ndo existe mais seguranca para ti na cabana do
monteiro! Foge, amigo! Perinis, o Fiel, escondera esse corpo na floresta, de tal
modo que o rei nunca tera noticias dele. Mas tu, foge deste pais, para tua
salvacdo, para a minha!

Tristdo disse:

— Como poderia eu viver?

— Sim, amigo Tristdo, nossas vidas estdo entrelacadas e tecidas uma a outra.
E eu, como poderia viver? Meu corpo fica aqui, levas meu coracao.

— Isolda amiga, parto, ndo sei para que pais. Mas, se um dia revires o anel
de jaspe verde, faras o que por ele eu te transmitir?

— Sim, tu o sabes: se eu tornar a ver o anel de jaspe verde, ndo havera torre,



nem castelo fortificado, nem proibicao real capazes de me impedir de fazer a
vontade do meu amigo, quer seja loucura ou sabedoria!

— Que Deus nascido em Belém te ouca!

— Amigo, que Deus te proteja!



X1V. O guizo maravilhoso

Ne membre vus, ma bele amie,
D’une petite druerie?

La folie Tristan

Tristéo refugiou-se em Gales, na terra do nobre duque Gilain. O duque era
jovem, poderoso, bonachdo. Acolheu-o como hdspede bem-vindo. Para
homenagea-lo e dar-lhe alegria, ndo poupou trabalho; mas nem as aventuras nem
as festas puderam apaziguar a angustia de Tristao.

Certo dia em que estava sentado ao lado do jovem duque, seu coracdo estava
tdo dolorido, que ele suspirava sem ao menos perceber. O duque, para amenizar
sua dor, mandou trazer para seus aposentos privados seu jogo favorito, que, por
sortilégio, nas horas tristes, encantava seu olhos e seu coragdao. Sobre uma mesa
coberta de uma purpura nobre e rica, colocaram seu cdaozinho Petit-Crii. Era um
cachorro encantado: tinha vindo da ilha de Avallon. Uma fada tinha-lho enviado
como um presente de amor. Ninguém saberia com que palavras bastante habeis
descrever sua natureza e sua beleza. Seu pelo era colorido de matizes dispostos
tdo maravilhosamente, que ndo se saberia dizer sua cor; seu pescoco parecia
primeiro mais branco que a neve, seu traseiro mais verde que folha de trevo, uma
de suas ilhargas vermelha como escarlate, a outra amarela como acafrao, seu
ventre azul como lapis-lazili, seu dorso réseo; mas, quando se olhava para ele
por mais tempo, todas essas cores dancavam aos olhos e mudavam, ora brancas e
verdes, amarelas, ora azuis, purpureas, ora sombrias, ora frescas. Ele trazia ao
pescoco, suspenso por uma correntinha de ouro, um guizo de reunido tao alegre,
tdo claro, tdo doce, que, ao ouvi-lo, o coracdo de Tristdao enterneceu-se,
apaziguou-se, e sua dor dissipou-se. Ndo mais se lembrou de tantas misérias
sofridas por causa da rainha; pois tal era a maravilhosa virtude do guizo: o
coracdo, ao ouvi-lo soar, tdo doce, tao alegre, tao puro, esquecia toda dor. E,



enquanto Tristdo, emocionado pelo sortilégio, acariciava o bichinho encantado
que lhe arrebatava toda tristeza e cujo pelo, ao toque da sua mao, parecia mais
suave do que o tecido de samit, pensava que esse seria um belo presente para
Isolda. Mas que fazer? O duque Gilain amava Petit-Crii acima de todas as coisas,
e ninguém poderia obté-lo dele, nem por astiucia nem por pedido. Certo dia,
Tristdo disse ao duque:

— Sire, que darieis a quem livrasse vossa terra do gigante Urgan, o Peludo,
que exige de vOs tao pesados tributos?

— Na verdade, eu deixaria o vencedor escolher, entre as minhas riquezas,
aquela que ele considerasse a mais preciosa. Mas ninguém ousara enfrentar o
gigante.

— Al estdo maravilhosas palavras — retrucou Tristdao. — Mas o bem s6 vem
para um pais por forca das aventuras e, por todo o ouro de Pavia, eu nao
renunciaria ao meu desejo de combater o gigante.

— Entdo — disse o duque de Gilain —, que o Deus nascido de uma Virgem
vos acompanhe e defenda da morte!

Tristdo alcancou Urgan, o Peludo, em seu esconderijo. Durante muito tempo
combateram furiosamente. Finalmente a bravura venceu a forca, a espada agil
triunfou sobre a pesada clava, e Tristdo, tendo decepado o punho direito do
gigante, levou-o ao duque.

— Sire, como recompensa, como o prometestes, dai-me Petit-Crii, vosso
cachorro encantado!

— Amigo, que me pediste? Deixa-mo e leva antes minha irma e a metade da
minha terra.

— Sire, vossa irma € bela, e bela é a vossa terra, mas foi para ganhar vosso
cdo encantado que ataquei Urgan, o Peludo. Lembrai-vos da vossa promessa!

— Leva-o entdo, mas fica sabendo que tiraste o prazer dos meus olhos e a
alegria do meu coracao!

Tristdo confiou o cdo a um trovador de Gales, sabio e astucioso, que o levou
da parte dele para as Cornualhas. O trovador chegou a Tintagel e o entregou
secretamente a Brangien. A rainha rejubilou-se enormemente com isso, deu
como recompensa dez marcos de ouro ao trovador e disse ao rei que a rainha da
Irlanda, sua mae, enviava esse caro presente. Mandou abrir para o cachorro, por
um ourives, uma casinha preciosamente incrustada de ouro e pedras preciosas e,
por toda parte onde ela ia, levava-o consigo como recordacao do seu amigo. E, a
cada vez que olhava para ele, tristeza, angustia, saudades sumiam do seu
coragao.

Primeiro, ndao compreendeu a maravilha. Se encontrava tanta dogura em
contempla-lo, era, pensava ela, porque ele lhe vinha de Tristao. Era, sem duvida,



o pensamento do seu amigo que adormentava assim o seu sofrer. Mas um dia
soube que era um sortilégio e que s6 o retinir do guizo encantava seu coracao.

“Ah!” pensou, “convém que eu conheca o consolo, ao passo que Tristao é
infeliz? Ele teria podido conservar este cao encantado e assim esquecer toda dor.
Por bela cortesia, preferiu enviar-mo, dar-me seu prazer e reaver seu sofrimento.
Mas nado é direito que assim seja. Tristdao, quero sofrer durante todo o tempo que
sofreres.

Ela pegou o guizo magico, fé-lo retinir uma ultima vez, desprendeu-o
devagar. Em seguida, pela janela aberta, langou-o ao mar.



XV. Isolda das Brancas Mdos

Ire de femme est a duter,

Mult s’en deit bien chascuns garder
Cum de leger vient lur amur,

De leger revient lur haiir.

Thomas de Bretagne

Os amantes ndo podiam viver nem morrer um sem o outro. Separados, ndo era
a vida, nem a morte, mas a vida e a morte ao mesmo tempo.

Pelos mares, ilhas e paises, Tristdo quis fugir da sua dor. Tornou a ver seu
pais de Loonnois, onde Rohalt, o Defensor da Fé, recebeu seu filho com
lagrimas de ternura; mas, ndo podendo suportar viver no repouso da sua terra,
Tristdo partiu pelos ducados e pelos reinos, procurando aventuras. Do Loonnois
a Frisia, da Frisia a Gavoia, da Alemanha a Espanha, serviu a varios senhores,
levou a cabo varios empreendimentos. Infelicidade! Durante dois anos, nenhuma
noticia lhe veio das Cornualhas, nenhum amigo, nenhuma mensagem.

Entdo acreditou que Isolda o desprezava e que o esquecera.

Ora, acontece que, certo dia, cavalgando apenas com Gorvenal, ele entrou na
terra da Bretanha. Atravessaram uma planicie devastada. Por toda parte muros
em ruinas, aldeias sem habitantes, campos desmatados pelo fogo, e seus cavalos
pisavam cinzas e carvoes. Na charneca deserta, Tristao pensou:

“Estou cansado e moido. De que me servem estas aventuras? Minha dama
esta longe, nunca mais tornarei a vé-la. Por que, ha dois anos, ndao me manda
procurar pelos paises? Nem uma s6 mensagem dela. Em Tintagel, o rei venera-a
e serve-a. Ela vive no prazer. Certamente o guizo do cachorro encantado realizou
muito bem a sua obra! Esqueceu-me e pouco lhe importam os sofrimentos e as
alegrias do passado, pouco lhe importa o desgracado que perambula por este pais
desolado. Por minha vez, ndo esquecerei nunca aquela que me esqueceu? Nunca
encontrarei quem cure o meu infortinio?”



Durante dois dias, Tristdo e Gorvenal atravessaram os campos e os burgos
sem ver um homem, um galo, um cdo. No terceiro dia, a hora nona,
aproximaram-se de uma colina onde se erguiam uma velha capela e, bem
proximo, a morada de um eremita. O eremita ndo usava nada de veste tecida,
mas sim uma pele de cabra com farrapos de 1a em cima do esqueleto.
Prosternado, joelhos e cotovelos nus, ele orava a Maria Madalena para que lhe
inspirasse preces salutares. Desejou boas-vindas aos que chegavam e, enquanto
Gorvenal punha os cavalos para descansar, desarmou Tristdo; em seguida,
serviu-lhes comida. Ndo lhes deu iguarias finas, apenas agua da fonte e pao de
cevada amassado com cinza. Apés a refeicdo, como a noite estivesse caindo,
quando estavam sentados em torno do fogo, Tristdo perguntou que terra em
ruinas era aquela.

— Belo senhor — disse o eremita —, € a terra de Bretanha, de propriedade do
duque Hoél. Antes era um belo pais, rico em campinas e em glebas de lavoura:
aqui moinhos, ali macieiras, acola quintas. Mas o conde Riol de Nantes fez
nestas terras todo este estrago. Seus forrageadores botaram fogo em toda parte e
saquearam tudo. Com isso seus homens enriqueceram por muito tempo: assim é
a guerra.

— Irmdo — disse Tristdo —, por que o conde Riol infamou assim o vosso
senhor Hoél?

— Dir-vos-ei entdo, senhor, o motivo da guerra. Ficai sabendo que Riol era
vassalo do duque Hoél.

Ora, acontece que o duque tem uma filha, a mais bela entre as filhas de
grandes homens, e o conde Riol queria té-la como esposa. Mas seu pai recusou-
se a da-la a um vassalo, e o conde Riol tentou arrebata-la a forca. Muitos homens
morreram por causa dessa pendéncia. Tristdo perguntou:

— O duque Hoél ainda pode fazer a sua guerra?

— Com muita dificuldade, senhor. Entretanto, seu ultimo castelo, Carhaix,
ainda resiste, pois suas muralhas sdo fortes, e forte é o coracao do filho do duque
Hoél, Kaherdin, o Bom Cavaleiro. Mas o inimigo assedia-os e mata-os de fome:
poderdo eles aguentar por muito tempo?

Tristdo perguntou a que distancia ficava o castelo de Carhaix.

— Sire, a duas milhas apenas.

Separaram-se e dormiram. De manhd, depois que o eremita cantou e que
partilharam do pao de cevada e de cinza, Tristdo despediu-se do homem justo e
cavalgou rumo a Carhaix.

Quando parou ao pé das muralhas fechadas, viu uma tropa de homens de pé
em ronda e perguntou pelo duque. Hoél encontrava-se entre aqueles homens com
seu filho Kaherdin. Deu-se a conhecer e Tristao disse-lhe:



— Sou Tristdo, rei de Loonnois, e Marc, o rei das Cornualhas, é meu tio.
Soube, senhor, que vossos vassalos vos perturbavam e vim para oferecer-vos
meus Servigos.

— Pobre de mim! Sire Tristdo, segui vosso caminho e que Deus vos
recompense! Como acolher-vos aqui dentro? Ndo temos mais viveres; nenhum
trigo mais, apenas favas e cevadas para subsistirmos.

— Que importa? — disse Tristdao. — Vivi de ervas, raizes e bichos de caca
durante dois anos, numa floresta, e ficai sabendo que achava boa aquela vida.
Dai ordem para que me abram essa porta.

Kaherdin disse entao:

— Recebei-o, meu pai, ja que tem tanta coragem, para que tome parte em
nossos bens e em nossos males.

Acolheram-no respeitosamente. Kaherdin fez seu hospede visitar as fortes
muralhas e a torre principal, bem rodeada de ameias estaqueadas onde se
emboscavam os besteiros. Das seteiras, mostrou-lhe na planicie, ao longe, as
tendas e estandartes do conde Riol. Quando voltaram a entrada do castelo,
Kaherdin disse a Tristdo:

— Ora, belo amigo, subiremos a sala onde estdo minha mae e minha irma.

Ambos, segurando-se as maos, entraram no quarto das mulheres. A mae e a
filha, sentadas sobre uma colcha, enfeitavam com recamos de ouro um
paramento eclesiastico da Inglaterra e cantavam uma cancdo: diziam como a
Bela Doette, sentada ao vento sob o pilriteiro, esperava saudosa Doon, seu
amigo, que tanto demorava a chegar. Tristdio cumprimentou-as e elas
cumprimentaram-no. Em seguida os dois cavalheiros sentaram-se ao lado delas.
Kaherdin, mostrando a estola que sua mae bordava, disse:

— Vede, belo amigo Tristdo, que artesd é a senhora minha mde: como sabe
ornar as mil maravilhas as estolas e casulas para da-las de esmola aos mosteiros
pobres! E como as maos de minha irma fazem correr os fios de ouro sobre este
tecido branco de Veneza! Nao € a toa que tem o nome de Isolda das Brancas
Maos!

Foi assim que Tristdo, sabendo que se chamava Isolda, sorriu e olhou para
ela com mais ternura.

Ora, acontece que o conde Riol armara seu acampamento a trés milhas de
Carhaix e, ja fazia muitos dias, os homens do duque Hoél ndo ousavam mais
transpor as linhas para ataca-lo. Porém, a partir do dia seguinte, Tristdo,
Kaherdin e doze cavaleiros jovens sairam de Carhaix. Vestindo lorigas e com
seus elmos bem colocados, cavalgaram por dentro dos bosques de abetos até as
proximidades das tendas inimigas. Em seguida, abandonando a emboscada,
arrebataram a forca um trem de artilharia do conde Riol. A partir desse dia,



variando astucias e proezas, destruiram as tendas mal guardadas, atacavam seus
comboios, feriam e matavam seus homens e nunca voltavam a Carhaix sem
trazer alguma presa. Com isso, Tristao e Kaherdin comecaram a alimentar um
pelo outro um sentimento de fé e de ternura, até que juraram amizade mutua e
companheirismo. Nunca faltaram com sua palavra, como a histdria vos mostrara.

Ora, sempre que voltavam dessas incursdes, falando sobre cavalaria e
cortesia, muitas vezes Kaherdin elogiava para o seu caro companheiro sua irma
Isolda das Brancas Maos, a Simples, a Bela.

Certa manhd, ao romper da aurora, uma sentinela desceu as pressas da sua
torre e correu pelas salas gritando:

— Senhores, dormistes demais! Levantai-vos, Riol vai atacar!

Cavaleiros e povo do burgo armaram-se e correram para as muralhas: viram
brilhar na planicie os elmos, flutuar os estandartes de cendal, e toda a hoste de
Riol que avancava em formacdo impecavel. O duque Hoél e Kaherdin logo
travaram, diante das portas, as primeiras batalhas de cavaleiros. Quando chegara
ao alcance de um arco, esporearam os cavalos, langas abaixadas, e as flechas
cairam sobre eles como chuva de abril.

Mas Tristdo armava-se por sua vez juntamente com aqueles que a sentinela
despertara por ultimo. Amarrou seus cal¢Oes, passou o casaco, as polainas
estreitas e as esporas de ouro; envergou a loriga, fixou o elmo na parte inferior;
montou, esporeou seu cavalo até a planicie e apareceu com o escudo erguido
contra seu peito, gritando: “Carhaix!” Era tempo; logo os homens de Hoél
batiam em retirada. Entao foi uma beleza ver a confusao dos cavalos abatidos, os
vassalos feridos, os golpes vibrados pelos jovens cavaleiros, e o capim que, sob
seus pés, ia ficando coberto de sangue. Na frente de todos, Kaherdin parara
arrogantemente, ao ver que o irmao do conde Riol, um valente bardo, investia
contra eles. Os dois empurraram-se com as lancas rasteiras. O nantés quebrou a
sua sem abalar Kaherdin, que, com um golpe seguro, quarteou o escudo do
adversario e plantou-lhe seu ferro polido na ilharga até o golfalao. O cavaleiro
foi levantado da sela e caiu do cavalo.

Ao berro que seu irmdo soltou, o conde Riol lancou-se contra Kaherdin, de
brida solta. Mas Tristdao barrou-lhe a passagem. Quando se chocaram, a lanca de
Tristdo partiu-se no seu punho, e a de Riol, encontrando o peito do cavalo
inimigo, penetrou nas carnes e o estendeu morto na campina. Tristdo levantou-se
depressa com a espada brilhando na mao:

— Covarde — disse ele —, morte cruel para quem deixa o homem para ferir o
cavalo! Nao sairas vivo deste campo.

— Creio que mentis! — respondeu Riol, lancando seu cavalo contra ele.

Mas Tristdo esquivou-se do ataque e, levantando o braco, fez cair rudemente



sua lamina sobre o elmo de Riol, cujo arco emperrou e arrancou o nasal. A
lamina escorregou do ombro do cavaleiro ao flanco do cavalo, que cambaleou e
se deixou cair por sua vez. Riol conseguiu desembaracar-se e endireitou-se;
ambos a pé, o escudo furado, fendido, a loriga desmalhada, intimaram-se e
atacaram-se; finalmente Tristdo feriu Riol em cima do elmo. O arco cedeu e o
golpe, assestado com tanta forca, fez com que o bardo caisse sobre os joelhos e
as maos:

— Levanta-te, se puderes, vassalo — gritou-lhe Tristdao —, em ma hora vieste
para este campo; deves morrer!

Riol tornou a por-se de pé, mas Tristdo abateu-o novamente, com um golpe
que lhe fendeu o elmo, cortou o forro e descobriu o cranio. Riol implorou mercé,
rendeu-se, e Tristdo recebeu sua espada. Pegou-a em tempo, pois de todas as
partes vinham os nanteses em socorro de seu senhor. Mas seu senhor ja estava
criando alma nova.

Riol prometeu ir para a prisao do duque Hoél, jurar-lhe mais uma vez
fidelidade e vassalagem, restaurar os burgos e as aldeias incendiadas. Por ordem
sua, a batalha apaziguou-se e seu exército afastou-se.

Quando os vencedores entraram em Carhaix, Kaherdin disse a seu pai:

— Sire, mandai chamar Tristdo e conservai-o; ndo existe melhor cavaleiro do
que ele, e vosso pais tem necessidade de um bardo de tal valor.

Tendo pedido conselho a seus homens, o duque Hoél chamou Tristao:

— Amigo, seria pouco o maior amor que eu pudesse dedicar-vos, pois
conservastes esta terra. Quero recompensar-vos. Minha filha, Isolda das Brancas
Maos, descende de duques, de reis e de rainhas. Ficai com ela, eu vo-la dou.

— Sire, fico com ela — disse Tristao.

Ah! Senhores, por que disse ele essas palavras? Mas, por essas palavras, ele
morreu.

Marcou-se dia, estabeleceu-se um prazo. O duque veio com seus amigos,
Tristdo com os dele. O capeldao cantou a missa. Diante de todos, a porta do
mosteiro, segundo a lei da santa Igreja, Tristdao desposou Isolda das Brancas
Maos. As nudpcias foram magnificas e ricas. Mas, tendo chegado a noite,
enquanto os homens de Tristdao o despojavam de suas vestes, aconteceu que, ao
puxarem a manga estreita demais de seu casaco, tiraram e fizeram cair de seu
dedo o anel de jaspe verde, o anel de Isolda, a Loura, que produziu um som
limpido nas lajes.

Tristdo olhou e viu-o. Entdo seu antigo amor despertou, e Tristdo reconheceu
0 Sseu erro.

Lembrou-se do dia em que Isolda, a Loura, lhe dera aquele anel: estavam na
floresta onde, por ele, ela levara vida cruel. E, deitado ao lado da outra Isolda,



reviu a cabana do Morois. Por que maldade do seu coracdo acusara intimamente
sua amiga de traicao? Nao, ela sofria por ele todas as penas, e somente ele a
tinha traido.

Mas também se compadecia de Isolda, sua esposa, a Simples, a Bela. As
duas Isolda tinham-no amado em ma hora. A ambas mentira a sua fidelidade.

Entretanto, Isolda das Brancas Maos admirava-se de ouvi-lo suspirar,
estendido ao seu lado. Finalmente, disse-lhe, um pouco envergonhada:

— Caro senhor, por acaso vos ofendi em alguma coisa? Por que ndao me dais
nenhum beijo sequer? Dizei-mo para que eu reconheca minha falta e venha a
expia-la, se puder.

— Amiga — disse Tristdo —, nao vos zangueis, mas fiz uma promessa.
Tempos atras, num outro pais, combati um dragdo e ia perecer, quando me
lembrei da Mae de Deus. Prometi-lhe entdo que, uma vez livre do monstro por
sua intercessao, se um dia eu viesse a me casar, durante todo um ano abster-me-
ia de abracar e de beijar minha esposa...

— Ora, pois — disse Isolda das Brancas Maos —, suporta-lo-ei de boa
vontade.

Mas, quando as servas, pela manhd, arrumaram-lhe a camisinha das
mulheres desposadas, ela sorriu tristemente e pensou que ainda ndo tinha direito
aquele adorno.



XVI. Kaherdin

La dame chante dulcement,

Sa voix accorde a I’estrument.
Les mains sont belles, li lais bons,
Dulce la voix et bas li tons.

Thomas

Alguns dias depois, o duque Hoél, seu senescal e todos os seus cacadores,
Tristdo, Isolda das Brancas Maos e Kaherdin sairam juntos do castelo para
cacarem na floresta. Por um caminho estreito, Tristdo cavalgava a esquerda de
Kaherdin, que, com sua mao direita, segurava as rédeas do palafrém de Isolda
das Brancas Maos. Ora, o palafrém tropecou em uma poca d’agua. Seu casco fez
a agua espirrar tao forte debaixo das vestes de Isolda, que ela ficou toda molhada
e sentiu a friagem acima do joelho. Deu um gritinho e, cutucando com a espora,
levantou seu cavalo, rindo um riso tdo alto e tdo cristalino, que Kaherdin,
surgindo logo depois e tendo se juntado a ela, perguntou:

— Bela irmd, por que rides?

— Por um pensamento que me veio, belo irmdo. Quando aquela agua
espirrou em mim, eu disse a ela: “Agua, és mais ousada do que jamais o foi o
audaz Tristao!” Por isso ri. Mas ja falei demais, irmdo, e arrependo-me.

Kaherdin, espantado, pressionou-a tanto, que ela acabou contando a verdade
das suas nupcias.

Entdo Tristdao alcancou-os, e os trés cavalgaram em siléncio até a casa de
caca. La, Kaherdin chamou Tristdo a parte e lhe disse:

— Sire Tristdo, minha irma confessou-me a verdade de suas nupcias.
Considerava-vos um igual e um companheiro. Mas faltastes com a vossa palavra
e desonrastes a minha familia. Doravante, se ndao me fizerdes justica, ficai
sabendo que vos desafio.

Tristdo respondeu-lhe:



— Sim, vim para junto de voOs para vossa infelicidade. Mas toma
conhecimento da minha desgraca, belo doce amigo e companheiro, e talvez a ira
de teu coracao se aplaque. Fica sabendo que tenho uma outra Isolda, mais bela
que todas as mulheres, que sofreu e ainda sofre por mim muitas penas.
Certamente, tua irma me ama e me considera; mas, por amor a mim, a outra
Isolda trata, com mais consideracdo ainda do que tua irma me trata, um cachorro
que dei a ela. Vem. Deixemos esta cacada, acompanha-me aonde vou levar-vos.
Contar-vos-ei a desgracada minha vida.

Tristdo virou a brida e esporeou seu cavalo. Kaherdin impeliu o seu pelas
suas pegadas. Sem uma palavra, correram, até embrenharem-se completamente
na floresta. La, Tristdo revelou sua vida a Kaherdin. Contou como, no mar,
bebera o amor e a morte; contou a traicao dos barGes e do ando, a rainha levada a
fogueira, entregue aos leprosos, e seus amores na floresta selvagem; como a
entregara ao rei Marc e como, tendo fugido dela, havia querido amar Isolda das
Brancas Maos; e como ele soube, dai por diante, que ndo poderia viver nem
morrer sem a rainha.

Kaherdin calou-se e espantou-se. Sentiu sua cOlera aplacar-se sem que o
quisesse.

— Amigo — disse por fim —, ougo palavras maravilhosas e emocionastes meu
coracdo até a compaixdo: pois suportastes penas tais que Deus nos livre a todos
nos de sofrer! Voltemos a Carhaix: no terceiro dia, se eu puder, dir-vos-ei meu
pensamento.

Em seu quarto, em Tintagel, Isolda, a Loura, suspirava por Tristdo, a quem
ela chamava. Amava-o sempre, nao tinha outro pensar, outro esperar, outro
querer. Nele estava todo o seu desejo, e havia dois anos nada sabia dele. Onde
estaria? Em que pais? Estaria vivo ao menos?

Em seu quarto, Isolda, a Loura, estava sentada e fazia uma triste trova de
amor. Contava como Guron tinha sido surpreendido e morto pelo amor da dama
que amava sobre todas as coisas e como, por maldade, o conde dera o coracao de
Guron a sua mulher para que o comesse, e a dor que esta sofrera.

A rainha cantava docemente; unia sua voz a da harpa. As maos eram belas, a
trova era boa, o tom era baixo, doce era a voz.

Ora, aconteceu que inopinadamente sobreveio Kariado, um conde rico de
uma ilha distante. Viera a Tintagel para oferecer a rainha seu servico e, por
varias vezes depois da partida de Tristdao, fizera-lhe propostas de amor. Mas a
rainha repelia suas suplicas e reputava-as loucura. Ele era um belo cavaleiro,
altivo e arrogante, bem falante, mas valia mais nos quartos das damas do que nos
campos de batalha. Encontrou Isolda cantando sua trova. Disse a ela, rindo:

— Senhora, que canto triste, triste como o da aguia marinha! Nao dizem que



a 4guia marinha canta para anunciar a morte? E sem divida a minha morte que a
vossa trova anuncia, pois morro de amor por vos!

— Que seja — disse-lhe Isolda. — Tomara que meu canto signifique a vossa
morte, pois até agora so viestes aqui dentro para me trazer uma noticia dolorosa.
Vo6s é que sempre fostes aguia marinha ou coruja uivante para falar mal de
Tristdao. Qual é a ma noticia de hoje?

Kariado respondeu-lhe:

— Rainha, estais irritada, e ndo sei por que razao; louco é quem se importa
com o que dizeis! Aconteca o que acontecer com a morte que a aguia marinha
me anuncia, eis, pois, a ma noticia que vos traz a coruja uivante: Tristdo, 0 vosso
amigo, estd perdido para vos, senhora Isolda. Casou-se em outra terra.
Doravante, podereis vos prover em outro lugar, pois ele despreza o vosso amor.
Casou-se em grande pompa com Isolda das Brancas Maos, a filha do duque da
Bretanha.

Kariado foi embora, irado. Isolda, a Loura, baixou a cabeca e comecou a
chorar.

No terceiro dia, Kaherdin chamou Tristao:

— Amigo, consultei meu coracdao e cheguei a uma conclusdo. Sim, se me
contastes a verdade, a vida que levais nesta terra € insania e loucura, e nenhum
bem pode vir nem para vés, nem para minha irma Isolda das Brancas Maos.
Portanto, escutai minha proposta. Vagaremos juntos a Tintagel: tornareis a ver a
rainha e sabereis se ela continua sentido vossa falta e sendo-vos fiel. Se vos
esqueceu, talvez entdo prezareis mais Isolda, minha irmd, a Simples, a Bela.
Acompanhar-vos-ei, ndao sou vosso igual e vosso companheiro?

— Irmao — disse Tristao —, é certo dizerem que o coracao de um homem vale
todo o ouro de um pais.

Logo Tristao e Kaherdin pegaram o cajado e a capa dos peregrinos, como se
fossem visitar os corpos santos em terras longinquas. Despediram-se do duque
Hoél. Tristdao levava Gorvenal, e Kaherdin, um s6 escudeiro. Secretamente
equiparam uma nau, e 0s quatro vogaram rumo as Cornualhas.

O vento foi-lhes benfazejo, tanto que certa manha aportaram antes do nascer
do sol, ndo longe de Tintagel, em uma enseadinha deserta, vizinha do castelo de
Lidan. L4, sem davida, Dinas de Lidan, o bom senescal, hospeda-los-ia e saberia
esconder a sua vinda.

De manhazinha, os quatro companheiros subiam para Lidan, quando viram
vindo atras deles um homem que seguia pelo mesmo caminho ao passo lento de
seu cavalo. Jogaram-se para dentro da mata e o homem passou sem os ver, pois
ia cochilando na sela. Tristao reconheceu-o:

— Irmao, é o proprio Dinas de Lidan — disse ele em voz baixa a Kaherdin. —



Ele dorme. Sem duvida esta voltando da casa da sua amiga e ainda sonha com
ela: ndo seria gentil acorda-lo; mas segue-me de longe.

Ele foi até Dinas, pegou devagar as rédeas do seu cavalo e caminhou a seu
lado, sem fazer barulho. Por fim, um tropeco do cavalo despertou o dorminhoco.
Abriu os olhos, viu Tristao, hesitou:

— Es tu, és tu, Tristdo! Bendiga Deus a hora em que te torno a ver: esperei
tanto tempo por ela!

— Amigo, Deus vos salve! Que noticias me dareis da rainha?

— Ai de mim! Tristes noticias. O rei gosta dela e quer lhe fazer festa; mas
desde o teu exilio ela definha e chora por ti. Ah! Por que voltar para junto dela?
Queres ainda procurar tua morte e a dela? Tristdo, tem compaixdo da rainha,
deixa-a no seu repouso!

— Amigo — disse Tristdo —, concedei-me uma dadiva: escondei-me em
Lidan, levai-lhe minha mensagem e fazei com que eu a reveja uma vez, uma
Unica vez!

Dinas respondeu:

— Tenho compaixdo da minha senhora e sé quero dar teu recado se eu
souber que ela continuou sendo-te querida sobre todas as mulheres.

— Ah! Sire, dizei-lhe que continuou sendo-me querida sobre todas as
mulheres, e sera verdade.

— Ora pois, segue-me, Tristdo: ajudar-te-ei em tua necessidade.

Em Lidan, o senescal hospedou Tristao, Gorvenal, Kaherdin e seu escudeiro;
e, quando Tristdo contou-lhe de ponta a ponta a aventura da sua vida, Dinas foi a
Tintagel para informar-se sobre as noticias da corte. Soube que, dentro de trés
dias, a rainha Isolda, o rei Marc, toda a sua mesnada, todos os seus escudeiros e
todos os seus cacadores deixariam Tintagel para instalarem-se no castelo da
Charneca Branca, onde se preparavam grandes cacadas. Foi ai que Tristdo
confiou ao senescal seu anel de jaspe verde e a mensagem que ele deveria
transmitir a rainha.



XVII. Dinas de Lidan

Bele amie, si est de nus:
Ne vus sans mei, ne jo sanz vus.

Marie de France

Dinas voltou entdo a Tintagel, galgou os degraus e entrou na sala. Sob o
dossel, o rei Marc e Isolda, a Loura, estavam sentados diante do tabuleiro de
xadrez. Dinas tomou lugar num banquinho perto da rainha, como para observar
seu jogo, e, por duas vezes, fingindo indicar-lhe as pecas, pousou a sua mao
sobre o tabuleiro: na segunda vez, Isolda reconheceu no seu dedo o anel de
jaspe. Entdo, quis parar de jogar. Bateu ligeiramente no braco de Dinas, de tal
maneira que varios pedes cairam desordenadamente.

— Vede bem, senescal, embaracastes o meu jogo e de modo tal, que ndo
poderia continua-lo.

Marc deixou a sala, Isolda retirou-se para o seu quarto e mandou chamar o
senescal para perto de si:

— Amigo, sois mensageiro de Tristdao?

— Sim, rainha, ele esta em Lidan, escondido em meu castelo.

— E verdade que se casou na Bretanha?

— Rainha, disseram-vos a verdade. Mas ele garante que nao vos traiu de
maneira alguma, que nem um sO0 dia deixou de vos amar sobre todas as
mulheres, que morrera se ndao vos puder rever... uma vez somente: ele vos
convida a fazer isso, pela promessa que lhe fizestes no ultimo dia em que vos
falou.

A rainha ficou algum tempo calada, pensando na outra Isolda. Finalmente,
respondeu:

— Sim, no ultimo dia em que me falou, eu disse, lembro bem: “Se um dia eu
vir o anel de jaspe verde, ndo havera torre, nem castelo fortificado, nem



proibicdo real capazes de me impedir de fazer a vontade do meu amigo, quer
seja loucura ou sabedoria...”

— Rainha, daqui a dois dias, a corte deve deixar Tintagel e deslocar-se para
a Charneca Branca. Tristdo avisa-vos que estara escondido na estrada, num
matagal de espinheiros. Pede-vos que tenhais compaixao dele.

— Eu disse: nem torre, nem castelo fortificado, nem proibicao real serdao
capazes de me impedir de fazer a vontade do meu amigo.

No dia seguinte de manha, enquanto toda a corte de Marc aprestava-se para
partir de Tintagel, Tristdo e Gorvenal, Kaherdin e seu escudeiro vestiram a
loriga, pegaram suas espadas e seus escudos e, por caminhos secretos, puseram-
se em marcha rumo ao local designado. Cortando a floresta, duas estradas
levavam a Charneca Branca: uma bela e bem calcada, por onde deveria passar o
cortejo, a outra cheia de pedras e abandonada. Tristdo e Kaherdin postaram nesta
seus dois escudeiros; espera-los-iam naquele local, guardando seus cavalos e
seus escudos. Eles proprios introduziram-se pelo bosque e esconderam-se num
matagal. Diante desse matagal, na estrada, Tristdo depos um galho de aveleira
onde se entrancava um talo de madressilva.

Logo, o cortejo apareceu na estrada. Primeiro vinha a tropa do rei Marc. Em
perfeita formacdo vinham os furriéis e os marechais, os cozinheiros e os
copeiros, os capeldes, os tratadores de cdes conduzindo galgos e brachés, em
seguida os falcoeiros levando os passaros no punho esquerdo, depois o0s
cacadores, os cavaleiros e os bardes; vinham avancando devagar, bem arrumados
de dois em dois, e era uma beleza vé-los, magnificamente montados em cavalos
ajaezados de veludo semeado de pedrarias. Em seguida, passou o rei Marc, e
Kaherdin maravilhava-se em ver seus intimos em torno dele, dois de um lado,
dois de outro, todos vestidos com tecidos de ouro ou de escarlate.

Entdo adiantou-se o cortejo da rainha. A frente vinham as mulheres
encarregadas de mandar lavar a roupa do paco e as camaristas, depois as esposas
e as filhas dos bardes e dos condes. Passavam uma a uma; um jovem cavaleiro
acompanhava cada uma delas. Finalmente aproximava-se um palafrém montado
pela mais bela que os olhos de Kaherdin jamais tinham visto: seu corpo e seu
rosto eram belos, os quadris um pouco baixos, as sobrancelhas bem tragadas, os
olhos risonhos, os dentes miados; um vestido de samit vermelho como cobre;
um fino rosario de ouro e de pedras preciosas adornava sua fronte limpida.

— E arainha — disse Kaherdin, em voz baixa.

— Arainha? — disse Tristdo. — Que nada, é Camille, sua serva.

Entdo apareceu, sobre um palafrém branco, uma outra moca, mais branca
que a neve em fevereiro, mais maravilhosa que a rosa; seus olhos claros treme-
luziam como a estrela na fonte.



— Ora, eu a vejo, é a rainha! — disse Kaherdin.

— Ah! Nao! — disse Tristdo. — E Brangien, a Fiel.

Mas a estrada iluminou-se de repente, como se o sol de subito irrompesse
através das copas das grandes arvores, e Isolda, a Loura, apareceu. O duque
Andret — que Deus o amaldicoe! — cavalgava a sua direita.

Nesse instante, do matagal de espinheiros advieram cantos de toutinegras e
de cotovias, e Tristdo punha nessas melodias toda a sua ternura. A rainha
compreendeu a mensagem do seu amigo. Notou no chdao o galho de aveleira,
onde o talo de madressilva estava fortemente entrancado, e pensou em seu
coracdo: “Assim acontece conosco, amigo; nem vOs sem mim, nem eu sem vos”.
Fez parar seu palafrém, desceu, veio na direcao de uma hacaneia que carregava
uma casinha adornada de pedrarias; ali, sobre um tapete de purpura, estava
deitado o cachorro Petit-Crii: ela pegou-o nos bracos, afagou-o com a mao,
acariciou-o com seu manto de arminho, fez-lhe muita festa. Em seguida, tendo-o
recolocado no seu escrinio, voltou-se para o matagal de espinheiros e disse em
voz alta:

— Péassaros destas matas, que me alegrastes com vossas cangdes, eu VoS
contrato. Enquanto o meu senhor Marc cavalgar até a Charneca Branca, quero
ficar no meu castelo de Saint-Lubin. Passaros, fazei-me cortejo até la. Esta noite,
recompensar-vos-ei ricamente, como bons menestréis.

Tristdo guardou essas palavras e alegrou-se. Mas Andret, o Traidor, ja estava
ficando preocupado. Tornou a colocar a rainha na sela e o cortejo distanciou-se.

Ora, escutai uma péssima passagem. Enquanto o cortejo real estava
acontecendo, la longe, na outra estrada, onde Gorvenal e o escudeiro de
Kaherdin guardavam os cavalos de seus senhores, surgiu um cavaleiro armado,
de nome Bleheri. De longe, ele reconheceu Gorvenal e o escudo de Tristdo:
“Que vi eu?” pensou ele. “E Gorvenal e aquele outro é o proprio Tristdo.”
Esporeou seu cavalo na direcao deles e gritou: “Tristdo!” Mas os dois escudeiros
ja tinham torcido as rédeas e fugiam. Bleheri, correndo em seu encalco, repetia:

— Tristao! Para, suplico-te por tua valentia!

Mas os escudeiros nao se voltaram. Entdao Bleheri gritou:

— Tristdo, para, suplico-te em nome de Isolda, a Loura!

Trés vezes suplicou aos fugitivos em nome de Isolda, a Loura. Inutilmente:
eles desapareceram, e Bleheri s6 pode alcancar um de seus cavalos, que levou
como presa. Chegou ao castelo de Saint-Lubin no momento em que a rainha la
se hospedava. E, tendo-a encontrado so, disse-lhe:

— Rainha, Tristdo esta neste pais. Vi-o na estrada abandonada que vem de
Tintagel. Fugiu. Trés vezes gritei-lhe que parasse, suplicando-lhe em nome de
Isolda, a Loura; mas ele teve medo e ndao ousou esperar-me.



— Belo sire, dizeis mentira e loucura: como Tristdo estaria neste pais? Como
teria fugido diante de v6s? Como ndo teria parado, se lhe pedistes em meu
nome?

— No entanto, senhora, eu o0 vi, a prova disso é que peguei um de seus
cavalos. Vede-o todo ajaezado, 1a na area.

Mas Bleheri viu Isolda irritada. Ficou triste com isso, pois ele amava Tristdo
e a rainha. Deixou-a, arrependido por ter falado.

Entdo Isolda chorou e disse: “Infeliz que sou! Vivi demais, pois vi o dia em
que Tristdo zomba de mim e me infama! Outrora, a um chamado em meu nome,
qual o inimigo que ele nao teria enfrentado? E valente de corpo e alma: se fugiu
diante de Bleheri, se ndao se dignou parar em nome de sua amiga, ¢ porque a
outra Isolda o possui! Por que voltou? Ja me havia traido; quis, além disso,
infamar-me! Nao lhe bastavam os meus tormentos passados? Pois, entdo, que
volte infamado por sua vez, para Isolda das Brancas Maos!”

Ela chamou Perinis, o Fiel, e transmitiu-lhe as noticias que Bleheri lhe dera.
Acrescentou:

— Amigo, procura Tristdo na estrada abandonada que vai de Tintagel a
Saint-Lubin. Dize-lhe que ndo o cumprimento e que ndo tenha a audacia de se
aproximar de mim, pois manda-lo-ia expulsar pelos esbirros e criados.

Perinis pOs-se a procurar, até que encontrou Tristdo e Kaherdin. Deu-lhes o
recado da rainha.

— Irmado — exclamou Tristdo —, que disseste? Como teria eu fugido diante de
Bleheri, ja que, como vés, ndo temos sequer nossos cavalos? Gorvenal e um
escudeiro os guardavam, ndao os achamos no lugar marcado, e ainda estamos a
procura-los.

Nesse instante voltaram Gorvenal e o escudeiro de Kaherdin. Confessaram o
que acontecera.

— Perinis, belo doce amigo — disse Tristdao —, volta as pressas a tua senhora.
Dize-lhe que lhe envio minhas saudagOes e amor, que nao faltei a lealdade que
lhe devo, que a quero acima de todas as mulheres, dize-lhe que ela te mande de
volta para mim trazendo o seu perddo, esperarei aqui até que voltes.

Perinis voltou entdo até a rainha e transmitiu-lhe o que vira e ouvira. Porém
ela ndo acreditou:

— Ah! Perinis, eras meu intimo e meu fiel, e meu pai te havia destinado,
desde criancinha, a me servir. Mas Tristdo, o Feiticeiro, ganhou-te com suas
mentiras e presentes. Tu também me traiste. Vai-te embora!

Perinis ajoelhou-se diante dela:

— Senhora, ouco palavras cruéis. Jamais sofri tormento igual na minha vida.
Mas pouco me importa 0 que me acontece: sinto tristeza por vds, senhora, que



estais ultrajando meu senhor Tristdao e que tarde demais vos arrependereis.

— Vai-te embora, ndo acredito em ti. Também tu, Perinis, Perinis, o Fiel, tu
me traiste!

Tristdo esperou por muito tempo que Perinis lhe trouxesse o perddao da
rainha. Perinis ndo veio.

De manha, Tristdio envolveu-se numa grande capa em farrapos. Pintou
alguns pontos de seu rosto com vermelhdo e casca verde de nozes, de modo que
se parecesse com um doente roido pela lepra. Tomou em suas maos uma gamela
de madeira para recolher esmolas e uma matraca de morfético.

Entrou nas ruas de Saint-Lubin e, mudando sua voz, comecou a pedir
esmolas a todos os que chegavam. Poderia ao menos divisar a rainha?

Finalmente, ela saiu do castelo. Brangien e suas mulheres, seus criados e
seus esbirros acompanhavam-na. Ela tomou o caminho que levava a igreja. O
leproso seguiu os criados, fez soar a matraca, suplicou com voz dolente:

— Rainha, favorecei-me um pouco. Nao sabeis como sou necessitado!

Por seu belo corpo, por sua estatura, Isolda reconheceu-o. Estremeceu toda,
mas nao se dignou a baixar os olhos para ele. O leproso implorava, fazia pena
ouvi-lo. Arrastava-se atras dela:

— Rainha, se ouso aproximar-me de vos, ndo vos irriteis. Tende piedade de
mim, bem que mereco!

Mas a rainha chamou os criados e os esbirros:

— Enxotai daqui este morfético! — disse-lhes.

Os criados repeliram-no, bateram nele. Tristdo resistiu-lhes e gritou:

— Rainha, tende piedade!

Entdo Isolda deu uma gargalhada. Seu riso ainda ecoava quando ela entrou
na igreja. Quando a ouviu rir, o leproso foi embora. A rainha deu alguns passos
na nave do mosteiro, mas seus membros vergaram. Ela caiu sobre os joelhos, em
seguida sua cabeca virou para tras e bateu nas lajes.

No mesmo dia, Tristdo despediu-se de Dinas em tal estado de sofrimento,
que parecia ter perdido o juizo, e sua nau pos-se ao largo rumo a Bretanha.

Infelicidade! Depressa a rainha arrependeu-se. Quando soube por Dinas de
Lidan que Tristdo tinha partido com tanto sofrimento, comecou a acreditar que
Perinis dissera-lhe a verdade, que Tristdo nao fugira ao ser chamado em nome
dela, que fora um grande erro té-lo escorracado. “O qué!”, pensava ela,
“escorracei-vos, a vos, Tristdo amigo! De hoje em diante odiar-me-eis, e nunca
mais vos tornarei a ver. Nunca sabereis sequer do meu arrependimento, nem do
castigo que quero impor-me como prova insignificante do meu remorso!”’

Desde aquele dia, para punir-se do seu erro e da sua loucura, Isolda, a Loura,
vestiu um cilicio e usou-o contra a sua carne.



XVIII. Tristdo louco

El beivre fu la nostre mort.

Thomas

Tristéo voltou a ver a Bretanha, Carhaix, o duque Hoél e sua esposa Isolda das
Brancas Maos. Todos deram-lhe boa acolhida, mas Isolda, a Loura, escorragara-
0: so isso lhe importava agora. Durante muito tempo, ele padeceu longe dela.
Depois, certo dia, imaginou que queria revé-la, mesmo que ela mandasse seus
esbirros e criados espancarem-no da maneira mais vil. Longe dela, sabia que sua
morte era certa e estava proxima. Era melhor morrer de uma vez do que
lentamente, a cada dia! Quem vive sofrendo dor é tal qual um morto. Tristao
desejava a morte, queria a morte: mas que a rainha soubesse pelo menos que ele
perecera por amor a ela. Se ela o soubesse, ele morreria mais docemente.

Foi-se de Carhaix sem avisar ninguém, nem seus amigos, nem mesmo
Kaherdin, seu querido companheiro. Partiu vestido miseravelmente, a pé, pois
ninguém se importa com os pobres mendigos que caminham pelas grandes
estradas. Caminhou até alcangar a beira do mar.

No porto, uma grande nau mercante estava partindo. Os marinheiros ja
estavam icando a vela e levantavam a ancora para ganhar o alto-mar.

— Deus vos proteja, senhores, e que possais navegar em boa sorte! Para que
terra ides vos?

— Para Tintagel.

— Para Tintagel! Ah! Senhores, levai-me!

Ele embarcou. Um vento propicio enfurnou a vela, a nau corria sobre as
vagas. Cinco noites e cinco dias ela vogou diretamente rumo as Cornualhas e, no
sexto dia, lancou ancora no porto de Tintagel.

Para além do porto, erguia-se o castelo sobranceiro ao mar, bem fechado por
todos os lados: nele s6 se podia entrar por uma unica porta de ferro e duas



sentinelas montavam-lhe guarda dia e noite. Como penetrar 1a?

Tristdo desceu da nau e sentou-se na praia. Soube por um homem que
passava que Marc estava no castelo e que acabava de la instalar uma grande
corte.

— Mas onde esta a rainha? E Brangien, sua bela serva?

— Também estdo em Tintagel, vi-as recentemente.

A rainha Isolda parecia triste, como de costume.

Ao nome de Isolda, Tristdo suspirou e imaginou que, nem por asticia nem
por bravura, conseguiria rever sua amiga, pois o rei Marc mata-lo-ia...

“Mas que importa que me mate? Isolda, ndo devo morrer por vosso amor? E
que faco a cada dia, a ndo ser morrer? Vos, Isolda, no entanto, se soubésseis que
estou, aqui, dignar-vos-ieis somente a falar com vosso amigo? Nao me farieis
expulsar por vossos esbirros? Sim, vou tentar um ardil... Fingir-me-ei de louco,
e essa loucura sera grande sabedoria. Quem me tomar por doido sera menos
atilado do que eu, quem me acreditar louco sentira mais loucura na sua casa.”

Um pescador aproximava-se, vestido com uma cota de burel felpuda, com
grande capuz. Tristdo viu-o, fez-lhe sinal, levou-o para um canto.

— Amigo, queres trocar tuas roupas pelas minhas? Da-me tua cota que
muito me agrada.

O pescador olhou para as vestes de Tristdao, achou-as melhores que as suas,
pegou-as imediatamente e foi-se bem depressa, feliz com a troca.

Entdao Tristdo cortou sua bela cabeleira loura rente ao couro cabeludo,
desenhando nele uma cruz. Lambuzou o rosto com um liquido feito com uma
erva magica trazida do seu pais, e logo sua cor e o aspecto do seu rosto mudaram
de maneira tdao estranha, que nenhum homem no mundo teria podido reconhecé-
lo. Arrancou de uma sebe um rebento de castanheiras, fez com ele uma clava e
pendurou-a ao pescoco. Com 0s pés descalcos, caminhou direto para o castelo.

O porteiro acreditou que era, seguramente, um louco e disse-lhe:

— Aproximai-vos. Entdo, onde foi que ficastes todo esse tempo?

Tristdo disfarcou a voz e respondeu:

— No casamento do abade do Monte, que é um dos meus amigos. Casou
com uma abadessa, uma gorda dama de véu. De Besancon até o Monte, todos 0s
padres, abades, monges e clérigos ordenados foram enviados a essas nupcias e
todos na charneca, carregando cajados e cruzes, pulam, brincam e dangcam a
sombra das grandes arvores. Mas deixei-os para vir até aqui, pois hoje devo
servir a mesa do rei.

O porteiro disse-lhe:

— Entrai, pois, senhor, filho de Urgan, o Peludo. Sois grande e peludo como
ele e muito vos pareceis com vosso pai.



Quando ele entrou no burgo, brincando com sua clava, criados e escudeiros
amontoaram-se a sua passagem, perseguindo-o como a um lobo:

— Olhai o doido! Hi! Hi! Hi!

Atiravam-lhe pedras, atacavam-no com paus, mas ele enfrentava-os dando
cambalhotas e ndo se importava — se o atacavam a sua esquerda, virava-se e
batia a sua direita.

No meio dos risos e dos apupos, levando atras de si a turba alvorocada,
chegou a soleira da porta onde, sob o dossel, ao lado da rainha, o rei Marc estava
sentado. Acercou-se da porta, pendurou a clava ao pescoco e entrou. O rei viu-o
e disse:

— Eis um belo companheiro. Fazei-o aproximar-se.

Levaram-no com a clava ao pescoco:

— Amigo, sede bem-vindo!

Tristdo respondeu com sua voz estranhamente disforme:

— Sire, bom e nobre entre todos os reis, eu bem sabia que ao ver-vos meu
coracao desmanchar-se-ia de ternura. Que Deus vos proteja, belo sire!

— Amigo, que viestes procurar aqui dentro?

— Isolda, que tanto amei. Tenho uma irma que vos trago, a muito bela
Brunehaut. A rainha aborrece-vos, tentai com esta — facamos a troca, dou-vos a
minha irma, entregai-me Isolda. Ficarei com ela e servir-vos-ei por amor.

O rei riu daquilo e disse ao louco:

— Se eu te der a rainha, que quereras fazer com ela? Para onde a levaras?

— La para cima, entre o céu e a nuvem, para a minha bela casa de vidro. O
sol atravessa-a com seus raios, os ventos ndao a podem abalar; para la levarei a
rainha, para um quarto de cristal, todo florido com rosas, todo luminoso de
manhd, quando o sol bate nele.

O rei e seus bardes comentaram entre Si:

— Al esta um maluco habil nas palavras!

Ele sentara-se sobre um tapete e olhava com ternura para Isolda.

— Amigo — disse-lhe Marc —, de onde te vem a esperanca de que minha
senhora cuide de um louco hediondo como tu?

— Sire, bem que tenho direito a isso: realizei por ela muitos trabalhos, e foi
por ela que acabei louco.

— Quem és tu entao?

— Sou Tristdao, aquele que tanto amou a rainha, e que a amara até a morte.

A este nome, Isolda suspirou, mudou de cor e, irada, disse-lhe:

— Vai-te embora! Quem te deixou entrar aqui? Vai-te embora, louco mau!

O louco notou sua colera e disse:

— Rainha Isolda, ndo vos lembrais do dia em que, ferido pela espada



envenenada do Morholt, levando minha harpa pelo mar, fui impelido para vossas
praias? Vos me curastes. Nao vos lembrais mais, rainha?

Isolda respondeu:

— Vai-te embora daqui, louco. Tuas brincadeiras nao me agradam, nem tu.

Logo, o louco voltou-se para os bardes, empurrou-os para a porta, gritando:

— Loucos, fora daqui! Deixai-me sozinho aconselhar-me com Isolda, pois
vim até aqui dentro por ama-la.

O rei riu daquilo, Isolda corou de vergonha:

— Sire, expulsai daqui este louco!

Mas o louco tornou a falar com sua voz estranha:

— Rainha Isolda, ndo vos lembrais do dragdo que matei na vossa terra?
Escondi a lingua dele no meu calcdo e, todo queimado pelo seu veneno, cai perto
do pantano. Eu era entdo um maravilhoso cavaleiro!... e esperava a morte,
quando me socorrestes.

Isolda respondeu:

— Cala-te, estas injuriando os cavaleiros, pois ndo passas de um louco de
nascenca. Malditos sejam os marinheiros que te trouxeram aqui em vez de te
jogarem ao mar!

O louco estourou de risada e continuou:

— Rainha Isolda, ndo vos lembrais do banho em que querieis matar-me com
minha espada? E do conto do cabelo de ouro que vos acalmou? E como vos
defendi contra o senescal covarde?

— Calai-vos, mentiroso perverso! Por que vindes aqui declamar vossos
sonhos? Estaveis bébado ontem a noite, sem duvida, e a bebedeira vos deu esses
sonhos.

— E verdade, estou bébado, e de uma bebida tal, que jamais esta bebedeira
se dissipara. Rainha Isolda, ndo vos lembrais daquele dia tao belo, tdo quente,
em alto-mar? Estaveis com sede, nao vos lembrais, filha de rei? Ambos bebemos
no mesmo canjirao. Desde entdo, sempre estive bébado, e de bebedeira ruim...

Quando Isolda ouviu essas palavras que somente ela podia compreender,
escondeu sua cabeca no manto, levantou-se e quis ir embora. Mas o rei reteve-a
por sua capa de arminho e fé-la tornar a sentar-se a seu lado:

— Esperai um pouco, Isolda, amiga, oucamos estas loucuras até o fim.
Louco, que oficio sabes fazer?

— Servir reis e condes.

— Em verdade, sabes cacar com cdes? Com passaros?

— Certamente, quando me agrada cacar na floresta, sei pegar, com meus
cdes, 0s grous que voam em bandos; com meus cdes, 0S cisnes, 0s gansos
trigueiros ou brancos, os pombos selvagens; com meu arco, os mergulhdes e os



alcaravoes!

Todos riram com vontade dessas coisas, e o rei perguntou:

— E o que pegas, irmdo, quando cacas caca de rio?

— Pego tudo o que encontro: com meus acores, 0os lobos dos bosques e os
grandes ursos; com os meus gerifaltes, os javalis; com os meus falcdes, pego os
cabritos monteses e 0s gamos; as raposas, com meus gavioes; as lebres, com
meus esmerilhdes. E, quando volto para a casa de quem me alberga, sei muito
bem brigar com a clava, partilhar os ticoes entre os escudeiros, afinar minha
harpa e cantar com musica, e amar as rainhas e jogar pelos riachos cavacos bem
cortados. Na verdade, ndo sou eu um bom menestrel? Hoje, vistes como sei
esgrimir com o0 pau.

E ele bateu com sua clava ao seu redor.

— Fora daqui — gritou ele —, senhores cornualheses! Por que ficar ainda? Ja
ndo comestes? Nao vos fartastes?

O rei, tendo-se divertido com o louco, pediu seu cavalo e seus falcoes e
levou a caca cavaleiros e escudeiros.

— Sire — disse-lhe Isolda —, sinto-me cansada e aflita. Permiti que va repousar
em meu quarto. Ndo posso ouvir por mais tempo essas loucuras.

Ela retirou-se muito pensativa para o seu quarto, sentou-se no seu leito e
ficou presa de grande sofrimento:

— Misera! Por que nasci? Meu coracdo esta pesaroso e angustiado.
Brangien, querida irmd, minha vida é tdo cruel e tdo dura, que eu preferiria a
morte! La esta um louco, de cranio raspado em cruz, que aqui entrou em ma
hora: esse louco, esse charlatdo é magico ou adivinho, pois sabe de ponta a ponta
0 que sou e a minha vida. Sabe coisas que ninguém sabe a ndo ser vos, eu e
Tristdo. Sabe-as, o vagabundo, por magia e sortilégio.

Brangien respondeu:

— Nao seria ele o proprio Tristao?

— Nao, pois Tristdo é belo e o melhor dos cavaleiros, mas esse homem é
horrendo e disforme. Que seja amaldicoado por Deus! Maldita seja a hora em
que nasceu, e maldita a nau que o trouxe em vez de o afogar sob as vagas
profundas!

— Acalmai-vos, senhora — disse Brangien. — Hoje ja sabeis muito bem
maldizer e excomungar! Onde pois aprendestes essa arte? Mas talvez esse
homem seja mensageiro de Tristao!

— Nao acredito, ndo o reconheci. Mas ide encontra-lo, bela amiga, falai com
ele, vede se o reconheceis.

Brangien dirigiu-se a sala onde o louco, sentado num banco, tinha ficado so.
Tristdo reconheceu-a, deixou cair sua clava e disse-lhe:



— Brangien, leal Brangien, suplico-vos por Deus, tende compaixdo de mim!

— Louco nojento! Qual diabo vos ensinou o meu nome?

— Bela, sei-o ha muito tempo! Por meu chefe, que ha pouco foi louro, se a
razdao se foi desta cabeca, vOs, bela, é que sois a causa. Ndo fostes viés que
devieis guardar a bebida que eu bebi em alto-mar? Bebi-a sob um grande calor,
de um canjirdo de prata, e o estendi a Isolda. Somente vds o soubestes, bela: nao
vos lembrais mais disso?

— Nao! — respondeu Brangien e, toda perturbada, tornou a correr ao quarto
de Isolda, mas o louco precipitou-se atras dela, gritando:

— Piedade!

Ele entrou, viu Isolda, correu para ela, com os bragos estendidos, quis
estreita-la ao peito; mas, envergonhada, banhada de um suor de angustia, ela
derreou-se para tras, esquivando-se. Ao ver que ela evitava a aproximacao dele,
Tristdao tremeu de vergonha e de colera, recuou até a parede, perto da porta e,
com sua voz sempre disfarcada, disse:

— Certamente, vivi demais, ja que vi o dia em que Isolda me repele, ndo se
digna a me amar, considera-me vil! Ah! Isolda, quem muito ama tarde esquece!
Isolda, algo belo e precioso é uma fonte abundante que se expande e corre em
borbotdes, em ondas largas e claras. No dia em que ela seca, ndo vale mais nada.
Assim é um amor que se acaba.

Isolda respondeu:

— Irmao, olho-vos, duvido, tremo, ndo sei, ndo reconheco Tristao.

— Rainha Isolda, sou Tristao, aquele que tanto vos amou. Ndo vos lembrais
do ando que espalhou a farinha entre nossos leitos? E do pulo que dei e do
sangue que escorreu da minha ferida? E do presente que vos mandei, o cachorro
Petit-Cr{i, com o guizo magico? Nado vos lembrais dos pedacos de madeira bem
cortados que eu jogava no riacho?

Isolda olhou para ele, suspirou, ndo sabia o que dizer e em que acreditar, viu
bem que ele sabia todas as coisas, mas seria loucura confessar que era Tristdo. E
Tristdao disse-lhe:

— Senhora rainha, bem sei que vos afastastes de mim e acuso-vos de traicao.
Conheci, no entanto, Bela, dias em que me amaveis com amor. Era na floresta
profunda, sob a choupana de ramagens. Lembrai-vos ainda do dia em que vos
dei meu bom cdo Husdent? Ah! Aquele sempre me amou e por mim deixaria
Isolda, a Loura. Onde esta ele? Que fizestes dele? Ele, pelo menos, reconhecer-
me-ia.

— Reconhecer-vos-ai? Dizeis loucura, pois, desde que Tristdao partiu, ele fica
deitado na sua casinha e avanca contra todo homem que dele se aproxima.
Brangien, trazei-mo.



Brangien trouxe-o.

— Vem aqui, Husdent — disse Tristdao. — Eras meu, torno a ficar contigo.

Quando Husdent ouviu a voz dele, fez voar sua correia das maos de
Brangien, correu para seu dono, rolou a seus pés, lambeu-lhe as maos, latiu de
alegria.

— Husdent — gritou o louco —, bendito seja, Husdent, o trabalho que tive
para te alimentar! Deste-me melhor acolhida do que aquela que eu amava tanto.
Ela ndao quer me reconhecer. Reconhecera ao menos este anel que me deu
outrora, com lagrimas e beijos, no dia da separacdo? Este anelzinho de jaspe
nunca me deixou. Muitas vezes aconselhei-me com ele em meus tormentos,
muitas vezes molhei este jaspe verde com minhas lagrimas ardentes.

Isolda viu o anel. Abriu bem os bracos.

— Eis-me aqui! Toma-me, Tristao!

Entdo Tristao deixou de disfarcar a voz:

— Amiga, como pudestes por tanto tempo desconhecer-me, mais tempo do
que este cachorro? Que importa este anel? Nao sentes que teria sido mais doce
para mim ser reconhecido a simples evocacao de nossos amores passados? Que
importa o som da minha voz! E o som do meu coracio que devias ouvir.

— Amigo — disse Isolda —, talvez o tenha ouvido mais cedo do que pensas,
mas estamos cercados de ciladas. Devia eu, como este cachorro, seguir o0 meu
desejo, com o risco de te fazer prender e matar sob meus olhos? Resguardava-me
e resguardava-te. Nem a evocacdo da tua vida passada, nem o som da tua voz,
nem mesmo este anel me provam nada, pois podem ser os truques perversos de
um feiticeiro. Rendo-me, no entanto, a vista do anel. Nao jurei que logo que o
tornasse a ver, mesmo que eu devesse me perder, faria sempre o que me
dissésseis, quer fosse sabedoria ou loucura? Sabedoria ou loucura, aqui estou eu.
Toma-me, Tristao!

Ela caiu examine no peito de seu amigo. Quando voltou a si, Tristao
mantinha-a em seus bracos e beijava seus olhos e seu rosto. Ele entrou com ela
sob o cortinado. Entre seus bracos ele tinha a rainha.

Para divertirem-se com o louco, os criados abrigaram-no sob os degraus da
sala, como um cdo num canil. Ele suportava docemente suas zombadas e suas
pancadas, pois, as vezes, retomando suas formas e sua beleza, passava do seu
tugurio ao quarto da rainha.

Mas, passados alguns dias, duas camareiras desconfiaram da fraude.
Avisaram Andret, que pos diante dos quartos das mulheres trés espides bem
armados. Quando Tristdo quis transpor a porta:

— Para tras, louco, gritaram eles, volta a deitar-te sobre teu feixe de palha!

— Ora essa! Belos senhores — disse o louco —, ndo posso esta noite ir beijar a



rainha? Nao sabeis que ela me ama e que me espera?

Tristdo vibrou sua clava. Eles tiveram medo e deixaram-no entrar. Tomou
Isolda em seus bracos:

— Amiga, devo fugir agora mesmo, pois logo seria descoberto. Devo fugir e,
sem davida, nunca mais voltarei. Minha morte esta proxima: longe de vos,
morrerei do meu desejo.

— Amigo, fecha teus bracos e abraca-me tdo apertado que, nesse abraco,
nossos dois coracdes se rompam e nossas almas se evolem! Leva-me ao pais
venturoso de que me falavas outrora, ao pais de onde ninguém volta, onde
musicos insignes cantam canticos sem fim. Leva-me!

— Sim, levar-te-ei ao pais venturoso dos Vivos. Aproxima-se a hora. Ja ndo
bebemos toda a miséria e todo o prazer? Aproxima-se a hora. Quando tudo
estiver resolvido, se eu te chamar, Isolda, tu viras?

— Amigo, chama-me, bem sabes que irei!

— Amiga, que Deus te recompense por isso!

Quando ele transpods o limiar, os espides lancaram-se sobre ele. Mas o louco
deu uma gargalhada, girou sua clava e disse:

— Vbs me escorracais, belos senhores. Por qué? Nada mais tenho a fazer
aqui dentro, ja que minha senhora me envia para longe a preparar a casa clara
que lhe prometi, a casa de cristal, florida com rosas, luminosa de manha quando
brilha o sol!

— Entdo vai-te embora em ma hora, maluco!

Os criados afastaram-se, e o louco, sem se apressar, foi-se embora dangando.



XIX. A morte

Amor condusse noi ad una morte.

Dante, inf. c.V

Mal voltara para a Bretanha, em Carhaix, aconteceu que Tristdao, para ajudar
seu querido companheiro Kaherdin, guerreou contra um bardo de nome Bedalis.
Caiu numa emboscada armada por Bedalis e seus irmaos. Tristdo matou sete
irmaos. Mas ele proprio foi ferido por uma lanca envenenada.

Com grande dificuldade, voltou ao castelo de Carhaix e mandou examinar
seus ferimentos. Vieram muitos médicos, mas nenhum soube cura-lo do veneno,
pois nem sequer o descobriram. Ndo souberam fazer nenhum emplastro para
atrair o veneno para fora. Inutilmente batiam e esmagavam suas raizes, colhiam
ervas, manipulavam beberagens; Tristdo ndo fazia outra coisa sendo piorar, o
veneno espalhava-se por seu corpo. Ficou livido e seus ossos comecaram a
aparecer.

Sentiu que sua vida se esvaia, compreendeu que ia morrer. Entdao, quis rever
Isolda, a Loura. Mas como chegar até ela? Estava tdao fraco, que o mar o mataria,
e, mesmo que chegasse as Cornualhas, como escaparia aos seus inimigos?
Lamentava-se, 0 veneno angustiava-o. Esperava a morte.

Mandou chamar em segredo Kaherdin para revelar-lhe sua dor, pois ambos
se amavam com amor leal.

Quis que ninguém ficasse em seu quarto, com excecdo de Kaherdin, e até
mesmo que ninguém permanecesse nas salas vizinhas. Isolda, sua esposa,
espantou-se em seu coracdo com aquela estranha vontade. Ficou com muito
medo e quis ouvir a conversa. Fora do quarto, apoiou-se a parede que tocava o
leito de Tristdao. Ela escutava. Para que ninguém a surpreendesse, um de seus
fiéis ficou a espreita do lado de fora.

Tristdo reuniu suas forcas, endireitou-se, apoiou-se contra a parede.



Kaherdin sentou-se perto dele e ambos choraram juntos, afetuosamente.
Choraram pela boa companhia de armas, tdo cedo interrompida, por sua grande
amizade e seus amores, e um lamentou-se com o outro.

— Belo e doce amigo — disse Tristdo —, estou numa terra estrangeira, onde
ndo tenho nem parente, nem amigo, exceto vos. Somente v0s, nestas plagas, me
destes alegria e consolo. Estou perdendo minha vida, gostaria de rever Isolda, a
Loura. Mas como, por que ardil fazé-la conhecer a minha necessidade? Ah! Se
eu soubesse de algum mensageiro que quisesse ir até ela. Ela viria, tanto me
ama! Kaherdin, belo companheiro, por nossa amizade, pela nobreza do vosso
coracdo, por nosso companheirismo, peco-vos: por mim, tentai essa aventura e,
se levardes minha mensagem, tornar-me-ei vosso homem ligio e amar-vos-ei
acima de todos os homens.

Kaherdin viu Tristdo chorar, descorocoar-se, lamentar-se. Seu coracao
amoleceu de ternura e ele respondeu delicadamente, por amor.

— Belo companheiro, ndao choreis mais, farei o vosso desejo. Certamente,
amigo, por amor a vos vou me meter em aventura de morte. Nenhuma aflicdo,
nenhuma angustia me impedira de fazer o que puder. Dizei o que quereis mandar
transmitir a rainha e farei meus preparativos.

Tristdo respondeu:

— Amigo, agradeco-vos! Ora, escutai o meu pedido. Pegai este anel: é um
sinal entre ela e mim. E, quando chegardes em sua terra, fazei-vos passar na
corte por um mercador. Apresentai-lhe tecidos de seda, fazei com que veja este
anel: logo ela procurara um meio de vos falar em segredo. Dizei-lhe entdo que
meu coracao a sauda; que ela, somente ela, pode consolar-me. Dizei-lhe que, se
ela ndo vier, morrerei. Dizei-lhe que se lembre dos nossos prazeres passados e
dos nossos grandes sofrimentos e das grandes tristezas e das alegrias e das dores
de nosso amor leal e terno, que se lembre da pocao que junto bebemos no mar.
Ah! Foi a nossa morte que bebemos! Que ela se lembre do juramento que lhe fiz
de so a ela amar para sempre. Cumpri essa promessa!

Atras da parede, Isolda das Brancas Mados ouviu essas palavras. Quase
desfaleceu.

— Apressai-vos, companheiro, e voltai logo. Se demorardes, nao me
tornareis a ver. Dai um prazo de quarenta dias e trazei Isolda, a Loura. Escondei
vossa partida a vossa irmd, ou dizei-lhe que ides em busca de um médico.
Levareis minha bela nau. Tomai convosco duas velas, uma branca, a outra preta.
Se trouxerdes a rainha Isolda, icai na volta a vela branca; e, se ndo a trouxerdes,
viajai com a vela preta. Amigo, ndo tenho mais nada a vos dizer, que Deus vos
guie e vos traga de volta sdo e salvo!

Ele suspirou, chorou e se lamentou, e Kaherdin igualmente chorou, beijou



Tristdo e despediu-se.

Ao primeiro vento, pos-se ao mar. Os marinheiros levantaram as ancoras,
icaram a vela, singraram por um vento leve, e sua proa cortou as vagas altas e
profundas. Levavam ricas mercadorias: tecidos de seda tingidos de cores raras,
bela louca de Tours, vinhos de Poitou, gerifaltes de Espanha, e com esse ardil
Kaherdin pensava chegar junto de Isolda. Por oito dias e oito noites, fenderam as
vagas e vogaram a velas pandas para as Cornualhas.

Colera de mulher é coisa temivel, e cada um que se precavenha! Quanto
mais uma mulher tiver amado, com mais crueldade também se vingara. O amor
das mulheres vem depressa, e depressa vem seu 0dio; e sua inimizade, uma vez
vinda, dura mais do que a amizade. Elas sabem temperar o amor, mas nao o
odio. De pé contra a parede, Isolda das Brancas Maos tinha ouvido cada palavra.
Amara tanto Tristdo!... Enfim sabia de seu amor por outra mulher. Guardou o
que ouvira: se um dia pudesse, vingar-se-ia do que mais amava no mundo! No
entanto, nada demonstrou e, logo que abriram as portas, entrou no quarto de
Tristdo e, ocultando sua ira, continuou a servi-lo e a trata-lo bem, como o faria
uma amante. Falava-lhe com ternura, beijava-o nos labios e perguntava-lhe se
Kaherdin voltaria logo com o médico que devia cura-lo. Mas estava sempre a
procurar sua vinganga.

Kaherdin ndao deixou de navegar, até que lancou a ancora no porto de
Tintagel. Pegou no seu punho um grande acor, pegou um tecido de cor rara, uma
taca bem lavrada: deu tudo isso de presente ao rei Marc e pediu-lhe cortesmente
sua protecdo e sua paz, a fim de que pudesse negociar em sua terra, sem temer
nenhum embaracgo por parte de camarista ou de visconde. E o rei concedeu-lho
diante de todos os homens do seu palacio.

Entdo, Kaherdin mostrou a rainha uma fivela trabalhada em ouro fino:

— Rainha — disse ele —, o ouro é bom.

E, retirando de seu dedo o anel de Tristao, colocou-o ao lado da joia.

— Vede, rainha, o ouro desta fivela é mais rico e, no entanto, o ouro deste
anel tem também seu valor.

Quando Isolda reconheceu o anel de jaspe verde, seu coracdo fremiu e sua
cor mudou, e, temendo o que ia ouvir, atraiu Kaherdin a um canto perto de uma
janela, como se fosse para melhor ver e negociar a fivela. Kaherdin disse-lhe
simplesmente:

— Senhora, Tristdo esta ferido por uma espada envenenada e vai morrer.
Manda dizer-vos que sé vos podeis lhe dar socorro na sua aflicdao. Lembra-vos
os grandes sofrimentos e as dores que suportastes juntos. Guardai este anel, ele
vo-lo da.

Isolda respondeu, enfraquecida:



— Amigo, acompanhar-vos-ei. Amanha, pela manhd, que vossa nau esteja
pronta para partir!

No dia seguinte, pela manha, a rainha disse que queria cacar com o falcao e
mandou preparar seus cdes e passaros. Mas o duque Andret, que sempre a
vigiava, acompanhou-a. Quando chegaram aos campos, ndo longe da orla
maritima, um faisdo alcou voo. Andret soltou um falcdo para pega-lo, mas o
tempo estava claro e belo. O falcdao tomou o voo e desapareceu.

— Vede, sire Andret — disse a rainha —, o falcao empoleirou-se la no porto,
no mastro de uma nau que eu nao conhecia. De quem é ela?

— Senhora — falou Andret —, é a nau daquele mercador da Bretanha que
ontem vos mostrou uma fivela de ouro. Vamos até 14 reaver nosso falcao.

Kaherdin tinha lancado uma prancha, como se fosse uma pequena ponte, de
sua nau a praia. Foi ao encontro da rainha:

— Senhora, se for do vosso agrado, entrai na minha nau, e mostrar-vos-ei
minhas ricas mercadorias.

— De bom grado, sire, disse a rainha.

Ela desceu do cavalo, foi diretamente a prancha, atravessou-a, entrou na nau.
Andret quis segui-la e subiu pela prancha, mas Kaherdin, de pé a amurada, bateu
nele com seu remo. Andret embicou e caiu no mar. Quis recobrar forcas.
Kaherdin tornou a bater nele com o remo, varias vezes, conservando-o chapado
sob as aguas, e gritou:

— Morre, traidor! Esta é a paga por todo o mal que fizeste Tristdo e a rainha
Isolda sofrerem!

E foi assim que Deus vingou os amantes daqueles traidores que os haviam
odiado tanto! Os quatro estavam mortos: Guenelon, Gondoine, Denoalen,
Andret.

A ancora foi levantada, o mastro estava pronto, a vela esticada. O vento
fresco da manha zunia nos ovéns e enfunava os panos. Fora do porto, rumo ao
mar alto, a nau toda branca e luminosa avancou sob os raios do sol ao longe.

Em Carhaix, Tristdo definhava. Desejava a vinda de Isolda. Nada mais o
consolava e, se ainda vivia, era porque esperava. A cada dia, mandava alguém
olhar na praia, para ver se a nau voltava e qual era a cor da vela. Ja ndo tinha no
coracdo nenhum outro desejo. Logo fez com que o carregassem a falésia de
Penmarch e, enquanto o sol se mantinha no horizonte, olhava o mar a distancia.

Escutai, senhores, algo doloroso, lastimoso para aqueles que amam. Isolda ja
se aproximava. Ja surgia ao longe a falésia de Penmarch, e a nau navegava mais
alegre. De suibito, cresceu um vento de tempestade, bateu em cheio na vela e fez
a nau girar sobre si mesma. Os marinheiros meteram de 10 e, contra a sua
vontade, viraram de ré. O vento assolava, levantavam-se vagas profundas, o ar



condensara-se em trevas, 0 mar enegrecera, a chuva desabou em rajadas. Ovéns
e bolinas romperam-se, os marinheiros abaixaram a vela e bordejara ao sabor da
onda e do vento. Para sua desgraca, tinham esquecido de icar para bordo o bote
amarrado a popa e que seguia a esteira da nau. Uma vaga quebrou-o e carregou-
0.

Isolda exclamou:

— Ai de mim, desgracada! Deus ndo quer que eu viva o bastante para ver
Tristdo, meu amigo, um vez mais, somente uma vez. Ele quer que eu morra
afogada neste mar. Tristdo, se eu vos tivesse falado mais uma vez, pouco me
importaria morrer depois. Amigo, se eu nao chegar até vos, é porque Deus nao o
quer, e ¢ a minha pior dor. Minha morte nada é para mim: ja que Deus a quer,
aceito-a; mas, amigo, quando o souberdes, morrereis, bem o sei. Nosso amor é
de tal estofo, que ndo podeis morrer sem mim, nem eu sem vos. Vejo nossa
morte diante de mim ao mesmo tempo que a minha. Amigo, ai de mim! Nao
realizei meu desejo de morrer em vossos bracos, ser sepultada no vosso esquife.
Fracassamos. Vou morrer sozinha e, sem vos, desaparecer no mar. Talvez ndo
saibais da minha morte, vivereis ainda, sempre esperando que eu venha. Se Deus
quiser, ficareis até curado... Ah! Talvez depois de mim amareis uma outra
mulher, amareis Isolda das Brancas Maos! Nao sei o que sera de vds. Quanto a
mim, amigo, se vos soubesse morto, nao viveria depois. Que Deus nos conceda,
amigo, que eu vos cure, ou que morramos ambos de uma sé angustia!

Assim gemeu a rainha, enquanto durou a tormenta. Mas, depois de cinco
dias, a tempestade aplacou-se. No mais alto do mastro, Kaherdin icou
alegremente a vela branca, para que de longe Tristdao reconhecesse a sua cor.
Kaherdin ja esta vendo a Bretanha... Infelicidade! Quase imediatamente, a
calmaria se seguiu a tempestade, 0 mar tornou-se manso e todo liso, o vento
deixou de inchar a vela, e os marinheiros bordejaram inutilmente acima e abaixo,
para a frente e para tras. Ao longe divisavam a costa, mas a tempestade carregara
o seu bote, de maneira que ndo podiam encostar em terra. Na terceira noite,
Isolda sonhou que segurava em seu regaco a cabeca de um grande javali que
manchava de sangue o seu vestido, e ela soube que ndo tornaria a ver seu amigo
com vida.

Tristdo estava dai em diante fraco demais para fazer vigilia sobre a falésia de
Penmarch e, apos longos dias, fechado longe da praia, ele chorava por Isolda que
ndo chegava. Dolente e cansado, queixava-se, suspirava, agitava-se. Pouco
faltava para morrer do seu desejo.

Finalmente o vento soprou e a vela branca apareceu. Entdo, Isolda das
Brancas Mados vingou-se.

Achegou-se ao leito de Tristdo e disse:



— Amigo, Kaherdin esta chegando. Vi sua nau no mar: ela avanca com
muita dificuldade, no entanto, reconhecia-a. Possa ele trazer o que deve vos
curar!

Tristao estremeceu:

— Amiga bela, estais certa de que é a sua nau? Ora, dizei-me como é a vela.

— Vi-a muito bem, abriram-na e levantaram muito alto, pois ha pouco vento.
Ficai sabendo que ela é toda preta.

Tristdo virou-se para a parede e disse:

— Nao posso reter minha vida por mais tempo.

Disse trés vezes: “Isolda, amiga!” Na quarta vez, entregou sua alma a Deus.

Entdo, pela casa, choraram os cavaleiros, os companheiros de Tristdo.
Tiraram-no do seu leito, estenderam-no sobre um rico tapete e cobriram seu
corpo com um sudario.

Sobre o mar, o vento levantara-se e batia bem no meio da vela. Impeliu a nau
até a terra. Isolda, a Loura, desembarcou. Ouviu grandes lamentacGes pelas ruas
e 0s sinos que dobravam nos mosteiros, nas capelas. Perguntou as pessoas da
terra por que o dobrar dos sinos a finados, por que aqueles choros.

Um velhinho disse-lhe:

— Senhora, temos uma grande dor. Tristdo, o Leal, o Valente, morreu. Era
generoso com os necessitados, caridoso com os sofredores. E o pior desastre que
ja se abateu sobre este pais.

Isolda ouviu-o e ndo pode dizer uma palavra. Subiu ao palacio. Seguiu pela
rua, seu véu solto. Os bretdes maravilhavam-se ao olhar para ela. Nunca tinham
visto mulher de tanta beleza. Quem era ela? De onde vinha?

Junto de Tristdo, Isolda das Brancas Maos, enlouquecida pelo mal que
causara, dava grandes gritos sobre o cadaver. A outra Isolda entrou e disse-lhe:

— Senhora, levantai-vos e deixai que me aproxime. Tenho mais direito de
chorar do que v0s, acreditai-me. Amei-o mais.

Ela voltou-se para o oriente e orou a Deus. Em seguida, descobriu um pouco
o corpo, estendeu-se junto dele, em todo o comprimento do seu amigo, beijou-o
na boca e no rosto e o abracou bem apertado: corpo contra corpo, boca contra
boca, assim ela entregou sua alma. Morreu junto dele, de dor por seu amigo.

Quando o rei Marc soube da morte dos amantes, transpds 0 mar e, tendo
chegado a Bretanha, mandou abrir dois esquifes, um de calcedonia para Isolda, o
outro de berilo para Tristdao. Levou para Tintagel, na sua nau, os corpos amados.
Numa capela, a esquerda e a direita da abside, sepultou-os em dois timulos.
Mas, durante a noite, da tumba de Tristdo brotou um espinheiro verde e
frondoso, de galhos fortes, de flores perfumadas, que, elevando-se por cima da
capela, enterrou-se na sepultura de Isolda. As pessoas do lugar cortaram o



espinheiro. No dia seguinte, ele renasceu, tdo verde, tao florido, tao vivo quanto
antes, e ainda mergulhava no leito de Isolda, a Loura. Por trés vezes quiseram
destrui-lo, em vao. Finalmente, contaram o prodigio ao rei Marc. O rei proibiu
dai por diante que se cortasse o arbusto.

Senhores, os bons trovadores de antanho, Béroul e Thomas, e monsenhor
Eilhart e mestre Gottfried, narram este conto para todos 0s que amam, nao para
os outros. Transmitem-vos por meu intermédio sua saudacdo. Cumprimentam o0s
que sdo sonhadores e os que sdo felizes, os descontentes e os apaixonados, 0s
que estdo alegres e os que estdo perturbados, todos os amantes. Que possam
encontrar aqui consolo contra a inconstancia, contra a injustica, contra o
despeito, contra a aflicdo, contra todos os males de amor!
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