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Ao	meu	caro	du	Tertre,
homenagem	filial

Joseph	Bédier



Prefácio

Tenho	o	prazer	de	apresentar	aos	leitores	o	mais	recente	dentre	os	poemas	que	a
admirável	lenda	de	Tristão	e	Isolda	fez	nascer.	Na	verdade,	é	um	poema,	embora
seja	 escrito	 numa	 prosa	 bela	 e	 simples.	 Joseph	Bédier	 é	 o	 digno	 continuador
daqueles	 que	 tentaram	 verter,	 no	 leve	 cristal	 da	 nossa	 língua,	 o	 néctar
embriagador	pelo	qual	os	amantes	das	Cornualhas	outrora	saborearam	o	amor
e	 a	 morte.	 Para	 recontar	 a	 maravilhosa	 história	 de	 seu	 encantamento,	 suas
alegrias,	 suas	 penas	 e	 sua	 morte,	 tal	 como,	 saída	 das	 profundezas	 do	 sonho
céltico,	 ela	 encantou	 e	 perturbou	 a	 alma	 dos	 franceses	 do	 século	 XII,	 ele
reconstituiu,	 por	 força	 de	 imaginação	 simpática	 e	 erudição	 paciente,	 aquela
alma,	 que	 mal	 acabava	 de	 se	 desanuviar,	 ainda	 inexperiente	 dessas	 emoções
desconhecidas,	deixando-se	invadir	por	essas	emoções	sem	pensar	em	analisá-
las,	 e	 adaptando,	 sem	 o	 conseguir	 totalmente,	 o	 conto	 que	 a	 encantava	 às
condições	 de	 sua	 existência	 cotidiana.	 Se	 nos	 tivesse	 chegado	 às	 mãos	 uma
redação	francesa	completa	da	lenda,	Bédier,	para	dar	a	conhecê-la	aos	leitores
contemporâneos,	 ter-se-ia	 limitado	 a	 fornecer	 uma	 tradução	 fiel.	 O	 destino
singular,	 que	 quis	 que	 ela	 nos	 chegasse	 apenas	 em	 fragmentos	 esparsos,
obrigou-o	a	assumir	um	papel	mais	ativo,	para	o	qual	não	bastava	ser	um	sábio,
mas	era	preciso	ser	um	poeta.	Romances	de	Tristão	de	Chrestien	de	Troyes	e	de
La	Chëvre,	cuja	existência	conhecemos	e	que	deviam	ser	todos	muito	extensos,
pereceram	 inteiramente.	Do	de	Béroul,	 restam-nos	 cerca	de	 três	mil	 versos;	 o
mesmo	se	diga	quanto	ao	de	Thomas;	de	um	outro,	anônimo,	mil	e	quinhentos
versos.	Além	disso,	 são	 traduções	 estrangeiras,	 três	 das	 quais	 nos	 oferecem	a
obra	 de	 Thomas	 de	maneira	 bastante	 completa	 quanto	 ao	 conteúdo,	mas	 não
quanto	 à	 forma.	Uma	delas	 nos	 apresenta	 um	poema	muito	 semelhante	 ao	 de
Béroul;	alusões	às	vezes	muito	preciosas,	pequenos	poemas	episódicos	e	enfim,
o	indigesto	romance	em	prosa	em	que	são	conservados,	em	meio	a	um	conjunto



confuso,	 incessantemente	 engrossado	 pelos	 sucessivos	 redatores,	 alguns
destroços	 de	 velhos	 poemas	 perdidos.	 Que	 se	 poderia	 fazer,	 diante	 desse
amontoado	 de	 escombros,	 para	 restaurar	 um	 dos	 edifícios	 desmoronados?
Havia	dois	caminhos	a	seguir:	apegar-se	ou	a	Thomas	ou	a	Béroul.	O	primeiro
caminho	 apresentava	 a	 vantagem	 de	 conduzir	 com	 segurança,	 graças	 às
traduções	 estrangeiras,	 à	 reconstituição	 de	 uma	 narrativa	 completa	 e
homogênea.	Havia	o	 inconveniente	de	reconstituir	o	menos	antigo	dos	poemas
de	 Tristão,	 aquele	 em	 que	 o	 velho	 elemento	 bárbaro	 foi	 completamente
assimilado	 ao	 espírito	 e	 às	 obras	 da	 sociedade	 cavalheiresca	 anglo-francesa.
Bédier	preferiu	o	segundo	caminho,	muito	mais	difícil	e,	por	isso	mesmo,	mais
tentador	 para	 a	 sua	 arte	 e	 para	 o	 seu	 saber,	 e	 também	mais	 conveniente	 ao
objetivo	 a	 que	 se	 propunha,	 fazer	 reviver	 para	 os	 homens	 do	 nosso	 tempo	 a
lenda	de	Tristão	sob	a	mais	antiga	 forma	de	que	se	revestira,	ou,	pelo	menos,
que	 nos	 fora	 dado	 alcançar	 na	 França.	 Começou	 então	 por	 traduzir,	 com	 a
maior	 fidelidade	 possível,	 o	 fragmento	 de	 Béroul	 que	 chegou	 até	 nós	 e	 que
ocupa	 praticamente	 o	 centro	 da	 narrativa.	 Tendo	 se	 deixado	 penetrar	 pelo
espírito	 do	 antigo	 narrador,	 assimilando	 sua	 maneira	 ingênua	 de	 sentir,	 seu
modo	simples	de	pensar,	até	o	embaraço	por	vezes	infantil	de	sua	exposição	e	a
graça	 um	 tanto	 desajeitada	 de	 seu	 estilo,	 ele	 refez	 para	 aquele	 tronco	 uma
cabeça	e	membros,	não	por	uma	 justaposição	mecânica,	mas	por	uma	espécie
de	 regeneração	 orgânica,	 tal	 como	 acontece	 com	 os	 animais	 que,	 mutilados,
readquirem,	por	sua	força	interior,	sua	forma	perfeita.

Sabe-se	que	essas	regenerações	são	tanto	mais	bem-sucedidas	quanto	menos
definitivo	e	menos	desenvolvido	é	o	organismo.	Era,	de	fato,	o	caso	de	Béroul.
Assimilava	 elementos	 de	 qualquer	 proveniência,	 às	 vezes	 bastante	 díspares,
disparidade	que	não	o	chocava	nem	incomodava,	já	que	frequentemente	os	fazia
passar	 por	 uma	 espécie	 de	 acomodação	 que	 bastava	 para	 lhes	 conferir	 uma
homogeneidade	 superficial.	 Assim,	 Béroul	 moderno	 pôde	 proceder	 da	 mesma
forma,	exceto	quanto	a	lhes	acrescentar	em	seleção	e	bom	gosto.	No	fragmento
anônimo	que	dá	continuidade	ao	fragmento	de	Béroul,	na	tradução	alemã	de	um
poema	semelhante	ao	de	Béroul,	em	Thomas	e	seus	tradutores,	nas	alusões	e	nos
poemas	 episódicos,	 no	 próprio	 romance	 em	 prosa,	 foi	 buscar	 elementos	 para
poder	 manter,	 no	 trecho	 conservado,	 um	 meio	 e	 um	 fim,	 sempre	 procurando,
entre	as	múltiplas	variantes	do	conto,	aquela	que	mais	convinha	ao	espírito	e	ao
tom	do	fragmento	autêntico.	Em	seguida	–	e	aí	está	o	esforço	mais	engenhoso	e
mais	delicado	da	sua	arte	–,	tentou	dar	a	todos	esses	pedaços	esparsos	a	forma
e	a	cor	que	Béroul	 lhes	 teria	dado.	Eu	não	 juraria	que	ele	não	 tivesse	escrito
todo	o	poema	em	versos	tão	semelhantes	quanto	possível	aos	de	Béroul,	para	em
seguida	traduzi-los	em	francês	moderno,	com	tanto	cuidado	quanto	o	que	tivera



com	os	três	mil	versos	conservados.	Se	o	velho	poeta	voltasse	hoje	e	procurasse
saber	o	que	tinha	acontecido	com	sua	obra,	ficaria	maravilhado	ao	ver	com	que
carinho,	 com	 que	 inteligência,	 com	 que	 trabalho	 e	 êxito	 ela	 foi	 retirada	 do
abismo,	 sobre	o	qual	apenas	um	destroço	 flutuava,	 e	 reconstituída	ainda	mais
completa,	sem	dúvida,	mais	brilhante	e	mais	viva	do	que	a	lançara	antes.

Portanto,	o	livro	de	Bédier	contém	um	poema	francês	da	metade	do	século
XII,	 mas	 composto	 no	 fim	 do	 século	 XIX.	 Assim	 também	 era	 conveniente
apresentar	 aos	 leitores	 modernos	 a	 história	 de	 Tristão	 e	 Isolda,	 já	 que	 fora
tomando	a	roupagem	francesa	do	século	XII	que	ela,	no	passado,	apoderara-se
de	todas	as	imaginações,	já	que	todas	as	formas	de	que	essa	história	se	revestiu,
desde	 então,	 remontam	 a	 essa	 primeira	 forma	 francesa,	 pois	 vemos
forçosamente	Tristão	sob	a	armadura	de	um	cavaleiro	e	Isolda	no	longo	vestido
das	estátuas	de	nossas	catedrais.	Mas	essa	roupagem	francesa	e	cavalheiresca
não	é	a	roupagem	primitiva.	Adequa-se	aos	nossos	heróis	 tanto	quanto	aos	da
Grécia	e	de	Roma	que	a	Idade	Média	igualmente	paramentava.	Percebe-se	isso
em	mais	de	um	traço	conservado	pelos	adaptadores.	Béroul,	principalmente,	que
se	orgulha	de	haver	apagado	alguns	vestígios	da	barbárie	primitiva,	deixou	que
dela	subsistissem	muitos	deles.	O	próprio	Thomas,	observador	mais	cuidadoso
das	 regras	 da	 cortesia,	 não	 deixou	 de	 nos	 revelar	 aqui	 e	 ali	 estranhas
perspectivas	sobre	o	verdadeiro	caráter	de	seus	heróis	e	do	meio	onde	eles	 se
movimentam.	Combinando	as	indicações	às	vezes	bem	fugidias	dos	narradores
franceses,	chega-se	a	entrever	o	que	pode	ter	sido,	entre	os	celtas,	esse	poema
selvagem,	totalmente	acalentado	pelo	mar	e	envolvido	pela	floresta,	cujo	herói,
um	semideus,	mais	do	que	um	homem,	era	apresentado	como	o	senhor	ou	mesmo
o	 inventor	 de	 todas	 as	 artes	 bárbaras,	matador	 de	 cervos	 e	 de	 javalis,	 perito
decepador	de	caças,	 lutador	e	acrobata	 incomparável,	navegador	audaz,	hábil
entre	todos	os	demais	em	fazer	vibrar	a	harpa	e	a	rota,	sabendo	imitar,	a	ponto
de	iludir,	o	canto	de	todos	os	pássaros,	e,	com	isso,	naturalmente,	invencível	nos
combates,	 domador	 de	monstros,	 protetor	 de	 seus	 seguidores,	 implacável	 com
seus	 inimigos,	 vivendo	 uma	 vida	 quase	 sobre-humana,	 objeto	 de	 constante
admiração,	 de	 devotamento	 e	 de	 inveja.	 Certamente,	 esse	 tipo	 formou-se	 há
muito	tempo	no	mundo	céltico:	dizia-se	que	ele	se	completava	pelo	amor.

Não	preciso	repetir	aqui	qual	é,	na	lenda	de	Tristão	e	Isolda,	o	caráter	da
paixão	 que	 os	 aguilhoa	 e	 o	 que	 faz	 desta	 lenda,	 sob	 suas	 diversas	 formas,	 a
incomparável	epopeia	do	amor.	Lembrarei	somente	que	a	ideia	de	simbolizar	o
amor	involuntário,	irresistível	e	eterno,	por	aquela	bebida,	cuja	ação	–	e	nisso	é
que	 esta	 a	 diferença	 dos	 filtros	 vulgares	 –	 se	 prolonga	 durante	 toda	 a	 vida	 e
persiste	mesmo	depois	da	morte,	que	dá	à	história	dos	amantes	seu	caráter	fatal
e	 misterioso,	 evidentemente	 tem	 sua	 origem	 nas	 práticas	 da	 antiga	 magia



céltica.	 Tampouco	 quero	 insistir	 nos	 traços	 de	 costumes	 e	 de	 sentimentos
bárbaros	que	ainda	há	pouco	indiquei,	e	que	a	cada	instante	produzem	um	efeito
tão	 singular	 e	 tão	 poderoso	 na	 tranquila	 narrativa	 dos	 contistas	 franceses.
Bédier,	naturalmente,	recolheu-os	com	predileção,	realizando,	para	completar	a
obra	de	Béroul,	seu	trabalho	de	mosaicista.	Os	leitores	notá-los-ão	sem	esforço
e	 sentirão	 o	 quanto	 a	 história	 que	 nossos	 poetas	 franceses	 do	 século	 XII
contavam	a	seus	contemporâneos	era	estranha	ao	meio	no	qual	a	propagavam	e
ao	qual	se	esforçavam	inutilmente	por	enquadrá-la.

O	que	os	 atraía,	 na	história	 de	Tristão	 e	 Isolda,	 o	 que	os	 levava	a	 tentar
fazê-la	entrar,	apesar	de	todas	as	dificuldades	e	das	obscuridades	que	ela	lhes
apresentava,	 na	 forma	 já	 consagrada	 dos	 poemas	 em	 versos	 octossilábicos,	 o
que	fez	com	efeito	o	sucesso	do	seu	empreendimento	e	valeu	para	essa	história,
desde	 que	 ficou	 conhecida	 pelo	mundo	 romano-germânico,	 uma	 popularidade
sem	precedentes,	 foi	o	espírito	que	a	anima	do	começo	ao	 fim,	que	circula	em
todos	os	seus	episódios,	como	o	“beber	amoroso”	nas	veias	dos	dois	heróis:	a
ideia	da	fatalidade	do	amor,	que	o	eleva	acima	de	todas	as	leis.	Encarnada	nos
dois	seres	de	exceção,	essa	ideia,	que	responde	ao	sentimento	secreto	de	tantos
homens	 e	 de	 tantas	mulheres,	 tanto	 apoderou-se	 dos	 corações	 quanto	 é,	 aqui,
purificada	 pelo	 sofrimento	 e	 como	 que	 consagrada	 pela	 morte.	 Em	 meio	 à
fragilidade	 comum	 às	 afeições	 humanas,	 às	 decepções	 renovadas	 que	 sofre	 a
ilusão	sempre	cambiante,	o	casal	Tristão	e	 Isolda,	 ligado	desde	o	começo	por
um	vínculo	misteriosamente	indissolúvel,	batido	por	todas	as	tormentas	e	a	elas
resistindo,	 tentando	 inutilmente	 desprender-se	 e	 finalmente	 carregado	 num
derradeiro	 e	 eterno	 abraço,	 aparecia	 e	 ainda	 aparece	 como	 uma	 das	 formas
desse	 ideal	que	o	homem	não	 se	 cansa	de	 fazer	pairar	acima	do	 real,	 e	 cujos
aspectos	 múltiplos	 e	 opostos	 não	 passam	 de	 manifestações	 diversas	 de	 sua
aspiração	 obstinada	 no	 sentido	 da	 felicidade.	 Se	 essa	 forma	 é	 uma	 das	 mais
sedutoras	e	das	mais	comoventes,	é	também	uma	das	mais	perigosas:	a	história
de	Tristão	e	Isolda	instilou	outrora,	sem	a	menor	dúvida,	em	mais	de	uma	alma,
um	 veneno	 sutil;	 e	 ainda	 hoje,	 preparada	 pelo	 mágico	 moderno	 que	 lhe
acrescentou	 a	 força	 do	 encantamento	 musical,	 a	 bebida	 de	 amor	 por	 certo
perturbou,	 pôs	 a	 perder,	 talvez,	mais	 de	 um	 coração.	 Porém,	 não	 existe	 ideal
cujo	encanto	não	tenha	seu	perigo,	e,	no	entanto,	não	se	poderia	privar	de	ideal
uma	vida	sem	condená-la	ao	tédio	ou	ao	melancólico	desespero.	É	preciso	saber,
quando	se	passa	diante	das	grutas	das	sereias,	manter-se	firmemente	agarrado
ao	 mastro,	 sem	 renunciar	 a	 ouvir	 a	 divina	 melodia	 que	 faz	 os	 mortais
entreverem	felicidades	sobre-humanas.

De	resto,	se	toda	a	atração	do	velho	poema	subsiste	na	“renovação”	que	se
vai	ler,	o	perigo	que	ele	poderia	apresentar	para	os	contemporâneos	de	Béroul



fica	 aí	 singularmente	 atenuado	 para	 os	 nossos.	 As	 paixões	 são	 tanto	 mais
contagiosas	para	as	almas	quanto	se	apresentam	em	almas	semelhantes:	quando
se	trata	de	almas	distantes	e	muito	diferentes,	se	não	no	fundo,	pelo	menos	nas
condições	 exteriores	 de	 sua	 atividade,	 as	 paixões	 conservam	 toda	 a	 sua
grandeza	e	sua	beleza,	mas	perdem	muito	de	sua	força	sugestiva.	O	Tristão	e	a
Isolda	de	Béroul,	ressuscitados	por	Bédier,	com	seus	trajes	e	comportamentos	de
antigamente,	com	seus	modos	de	viver,	de	sentir	e	de	falar	meio	bárbaros	meio
medievais,	 serão	para	os	 leitores	modernos	como	os	personagens	de	um	velho
vitral,	 de	 gestos	 rígidos,	 de	 expressões	 ingênuas,	 de	 fisionomias	 enigmáticas.
Mas,	por	trás	dessa	imagem,	marcada	pelo	sinete	especial	de	uma	época,	vê-se,
como	 o	 sol	 por	 trás	 do	 vitral,	 resplandecer	 a	 paixão,	 sempre	 idêntica	 a	 si
mesma,	 que	 a	 ilumina	 e	 a	 faz	 fulgurar	 inteiramente.	 Um	 eterno	 tema	 das
meditações	do	pensamento	e	dos	tumultos	do	coração,	representado	por	figuras
cujo	próprio	arcaísmo	constitui	o	interesse,	aí	está	todo	o	poema	do	renovador
de	Béroul.	Aí	já	temos	com	que	encantar	os	leitores	curiosos	ao	mesmo	tempo	de
história	e	de	poesia.	Mas	o	que	não	pude	dizer,	o	que	se	descobrirá	com	encanto
na	 leitura	 dessa	 obra	 antiga,	 é	 a	maravilha	 dos	 detalhes,	 a	misteriosa	 beleza
mítica	 de	 certos	 episódios,	 a	 feliz	 invenção	 de	 outros	 mais	 modernos,	 o
imprevisto	 das	 situações	 e	 dos	 sentimentos,	 tudo	 o	 que	 fez	 deste	 poema	 uma
mistura	 única	 de	 vetustez	 imemorial	 e	 de	 frescor	 sempre	 novo,	 de	melancolia
céltica	e	de	graça	francesa,	de	naturalismo	poderoso	e	de	fina	psicologia.	Não
tenho	dúvida	de	que	ele	 irá	encontrar	entre	os	nossos	contemporâneos	o	êxito
que	obteve	junto	aos	nossos	antepassados	do	tempo	das	cruzadas.	Pertence	de
fato	 àquela	 “literatura	 do	mundo”	 de	 que	 falava	Goethe.	 Tinha	 desaparecido
por	força	de	uma	má	sorte	imerecida:	devemos	ser	infinitamente	gratos	a	Joseph
Bédier	por	tê-lo	feito	reviver.

Gaston	Paris
1900

Como	 M.	 G.	 Paris	 o	 expôs	 com	 tão	 boa	 vontade,	 procurei	 evitar	 toda
confusão	entre	o	antigo	e	o	moderno.	Escoimar	os	disparates,	os	anacronismos,
os	 exageros,	 verificar	 acuradamente	 o	 Vetusta	 scribenti	 néscio	 quo	 pacto
antiquus	fit	animus,	nunca	misturar	nossas	concepções	modernas	com	as	formas
antigas	 de	 pensar	 e	 de	 sentir,	 esse	 foi	 o	 meu	 propósito,	 meu	 esforço,	 e,	 sem
dúvida,	 infelizmente,	 minha	 quimera.	 Meu	 texto,	 porém,	 encerra	 elementos



muito	variados,	e,	se	eu	fosse	indicar	minhas	fontes	pormenorizadamente,	teria
de	encher	os	rodapés	das	páginas	deste	livrinho	de	tantas	notas	quantas	Becq	de
Fouquiëres	colocou	nas	poesias	de	André	Chénier.	Devo,	ao	leitor,	pelo	menos,
as	 indicações	 gerais	 apresentadas	 a	 seguir.	 Os	 fragmentos	 conservados	 dos
antigos	 poemas	 franceses	 foram,	 em	 sua	 maioria,	 publicados	 por	 Francisque
Michel.	 Tristan,	 coletânea	 do	 que	 resta	 dos	 poemas	 relativos	 a	 suas	 aventuras
(Paris,	Techener,	1835-1939)1.	O	capítulo	I	de	nosso	romance	(As	infâncias	de
Tristão)	é	feito	de	empréstimos	dos	diversos	poemas,	mas,	sobretudo,	do	poema
de	Thomas.	–	Os	capítulos	II	e	III	são	tratados	segundo	Eilhart	d’Oberq	(edição
Lichtenstein,	 Strasburgo,	 1878).	 –	 Para	 escrever	 o	 capítulo	 IV	 (O	 filtro),
inspiramo-nos	em	todo	o	conjunto	da	tradição,	mas,	sobretudo,	na	narrativa	de
Eilhart.	Alguns	trechos	são	tirados	de	Gottfried	de	Strasburgo	(ed.	W.	Golther,
Berlim	e	Stuttgart,	1888).	–	Capítulo	V	(Brangien	entregue	aos	servos.):	segundo
Eilhart.	–	Capítulo	VI	(O	grande	pinheiro).	No	meio	deste	capítulo,	à	chegada	de
Isolda	 para	 o	 encontro	 sob	 o	 pinheiro,	 começa	 o	 fragmento	 de	 Béroul,	 que
seguimos	fielmente	nos	capítulos	VII,	VIII,	IX,	X,	XI,	modificando	aqui	e	acolá	a
narrativa	em	vista	do	poema	de	Eilhart.	–	Capítulo	XII	(O	julgamento	pelo	ferro
em	brasa).	Resumo	muito	livre	do	fragmento	anônimo	que	se	segue	ao	fragmento
de	 Béroul.	 –	 Capítulo	 XIII	 (A	 voz	 do	 rouxinol).	 Inserido	 segundo	 um	 poema
didático	 do	 século	 XIII,	 o	 Domnei	 des	 Amanz.	 –	 Capítulo	 XIV	 (O	 guizo
maravilhoso).	 Tirado	 de	 Gottfried	 de	 Strasburgo.	 –	 Capítulos	 XV-XVII.	 Os
episódios	 de	 Kariado	 e	 de	 Tristão	 leproso	 são	 tomados	 por	 empréstimo	 a
Thomas;	o	restante	é	tratado,	de	modo	geral,	segundo	Eilhart.	–	Capítulo	XVIII
(Tristão	 louco).	 Remanejamento	 de	 um	 pequeno	 poema	 francês,	 episódico	 e
independente.	–	Capítulo	XIX	(A	morte).	Traduzido	 de	 Thomas;	 tomam-se	 por
empréstimo	episódios	à	Eilhart	e	ao	romance	em	prosa	francesa	contido	no	ms.
103	do	fonds	français	da	Bibliothèque	Nationale.

J.B.

1.	 Indico	aqui	edições	mais	 recentes,	que	fazem	parte	das	publicações	da	Société	des	anciens	 textes
français	(Paris,	Didot):	1.	Le	Romam	de	Tristan,	por	Bérou,	publicado	por	Ernest	Muret,	1	vol.	in-8°,	1904
–	 2.	Le	 Roman	 de	 Tristan,	 por	 Thomas,	 trovador	 anglo-normando	 do	 século	 XII,	 publicado	 por	 Joseph
Bédier,	2	vol.	in-8°,	1903	e	1905	–	Les	deux	poémes	de	Tristan	fou,	publicados	por	Joseph	Bédier,	1	vol.	in-
8°,	1908.



I.	As	infâncias	de	Tristão

Du	waerest	zwâre	baz	genant:
Juvente	bele	et	la	riant!

Gottfried	de	Strasburgo

Quereis	 ouvir,	 senhores,	 um	belo	 conto	 de	 amor	 e	 de	morte?	É	 de	Tristão	 e
Isolda,	 a	 rainha.	 Ouvi	 como	 em	 alegria	 plena	 e	 em	 grande	 aflição	 eles	 se
amaram,	depois	morreram	no	mesmo	dia,	ele	por	ela,	ela	por	ele.

Em	tempos	passados,	o	rei	Marc	reinava	nas	Cornualhas.	Ao	saber	que	seus
inimigos	lhe	faziam	guerra,	Rivalen,	rei	de	Loonnois,	transpôs	o	mar	para	levar-
lhe	ajuda.	Serviu-o	pela	espada	e	pelo	conselho,	como	teria	feito	um	vassalo,	tão
fielmente,	que	Marc	lhe	deu	em	recompensa	a	bela	Blanchefleur,	sua	irmã,	que	o
rei	Rivalen	amava	com	um	amor	maravilhoso.

Ele	desposou-a	no	mosteiro	de	Tintagel.	Mas	assim	que	a	esposou	chegou-
lhe	 a	 notícia	 de	 que	 seu	 velho	 inimigo,	 o	 duque	Morgan,	 ao	 atacar	 Loonnois,
arruinava	seus	burgos,	seus	campos,	suas	cidades.	Rivalen	equipou	suas	naus	às
pressas	e	levou	Blanchefleur,	que	estava	grávida,	para	sua	terra	distante.	Aportou
diante	 do	 seu	 castelo	 de	 Kanoël,	 confiou	 a	 rainha	 à	 guarda	 de	 seu	 marechal
Rohalt,	 que,	 por	 sua	 lealdade,	 todos	 chamavam	 por	 um	 belo	 nome,	 Rohalt,	 o
Defensor	da	Fé;	depois,	tendo	reunido	seus	barões,	Rivalen	partiu	para	fazer	sua
guerra.

Blanchefleur	esperou-o	por	muito	 tempo.	 Infelicidade!	Ele	não	 regressaria.
Certo	dia,	ela	soube	que	o	duque	Morgan	o	matara	à	traição.	Não	o	chorou:	nem
gritos,	nem	lamentos,	mas	seus	membros	tornaram-se	fracos	e	inúteis;	sua	alma
quis,	 com	 forte	 desejo,	 desprender-se	 do	 seu	 corpo.	 Rohalt	 esforçava-se	 por
consolá-la:

– Rainha	 –	 dizia	 ele	 –,	 nada	 se	 pode	 ganhar	 com	 lutos	 e	mais	 lutos;	 não
devem	morrer	 todos	os	que	nascem?	Que	Deus	receba	os	mortos	e	preserve	os



vivos!…
Porém	ela	não	quis	 escutá-lo.	Por	 três	dias	 esperou	poder	 reunir-se	 ao	 seu

caro	senhor.	No	quarto	dia,	deu	à	luz	um	filho	e,	segurando-o	nos	braços,	disse-
lhe:

– Filho,	 por	 muito	 tempo	 desejei	 ver-te;	 e	 vejo	 a	 mais	 bela	 criatura	 que
mulher	 alguma	 jamais	 carregou.	 Triste	 trago-te	 ao	 mundo,	 triste	 é	 a	 primeira
festa	que	te	faço,	por	tua	causa	morro	de	tristeza.	E,	como	vieste	ao	mundo	por
tristeza,	terás	o	nome	de	Tristão.

Quando	 acabou	 de	 dizer	 essas	 palavras,	 beijou-o	 e,	 assim	 que	 o	 beijou,
morreu.

Rohalt,	o	Defensor	da	Fé,	recolheu	o	órfão.	Os	homens	do	duque	Morgan	já
cercavam	 o	 castelo	 de	 Kanoël:	 como	 Rohalt	 teria	 podido	 sustentar	 por	 mais
tempo	essa	guerra?	Com	justeza	se	diz:	“Desatino	não	é	valentia”;	ele	teve	de	se
render	 ao	 duque	Morgan.	Mas,	 temendo	 que	Morgan	 estrangulasse	 o	 filho	 de
Rivalen,	o	marechal	fê-lo	passar	por	seu	próprio	filho	e	educou-o	entre	os	seus.

Passados	sete	anos,	quando	chegou	o	tempo	de	tirá-lo	das	mulheres,	Rohalt
confiou	 Tristão	 a	 um	 sábio	 mestre,	 o	 bom	 escudeiro	 Gorvenal.	 Gorvenal
ensinou-lhe	 em	 poucos	 anos	 as	 artes	 que	 convêm	 aos	 barões.	 Ensinou-o	 a
manejar	a	lança,	a	espada,	o	escudo	e	o	arco,	a	lançar	discos	de	pedra	e	transpor
de	 um	 salto	 os	 mais	 largos	 fossos;	 ensinou-o	 a	 detestar	 toda	 mentira	 e	 toda
felonia,	 a	 socorrer	 os	 fracos,	 a	 cumprir	 a	 palavra	 dada;	 ensinou-lhe	 diversos
modos	de	canto,	a	tocar	harpa	e	a	arte	do	caçador;	e,	quando	o	menino	cavalgava
entre	os	jovens	escudeiros,	dir-se-ia	que	seu	cavalo,	suas	armas	e	ele	formavam
um	 só	 corpo	 e	 nunca	 antes	 tinham	 sido	 separados.	 Ao	 vê-lo	 tão	 nobre	 e	 tão
altivo,	 ombros	 largos,	 quadris	 estreitos,	 forte,	 fiel	 e	 valente,	 todos	 elogiavam
Rohalt	 por	 ter	 um	 filho	 assim.	 Mas	 Rohalt,	 pensando	 em	 Rivalen	 e	 em
Blanchefleur,	 cuja	 juventude	 e	 graça	 nele	 reviviam,	 amava	 Tristão	 como	 seu
filho,	e	secretamente	o	reverenciava	como	seu	senhor.

Ora,	 aconteceu	 que	 toda	 a	 sua	 alegria	 lhe	 foi	 arrebatada	 no	 dia	 em	 que
mercadores	da	Noruega,	atraindo	Tristão	para	a	nau	deles,	levaram-no	como	uma
bela	presa.	Enquanto	singravam	os	mares	rumo	a	terras	desconhecidas,	Tristão	se
debatia,	 como	 um	 pequeno	 lobo	 preso	 numa	 armadilha.	 Mas	 é	 verdade
comprovada	e	 todos	os	marinheiros	o	 sabem:	o	mar	carrega	de	má	vontade	as
naus	 traidoras,	e	não	dá	ajuda	aos	 raptos	nem	às	 traições.	Revoltou-se	 furioso,
cobriu	de	trevas	a	nau	e	a	lançou	por	oito	dias	e	oito	noites	ao	acaso.	Finalmente,
os	marinheiros	perceberam	através	da	bruma	uma	costa	eriçada	de	falésias	e	de
arrecifes	onde	o	mar	queria	arrebentar	a	sua	quilha.	Arrependeram-se:	sabendo
que	 o	 ódio	 do	mar	 advinha	 daquela	 criança	 em	má	 hora	 sequestrada,	 fizeram
promessas	 de	 soltá-la	 e	 prepararam	um	barco	para	 depositá-la	 na	margem,	 em



terra.	Logo	amainaram	os	ventos	e	as	vagas,	o	céu	brilhou	e,	enquanto	a	nau	dos
noruegueses	desaparecia	ao	 longe,	as	ondas	acalmadas	e	 sorridentes	 levaram	o
barco	de	Tristão	às	areias	de	uma	praia.

Com	muito	esforço,	ele	subiu	sobre	o	rochedo	e	viu	que,	para	além	de	uma
terra	 deserta	 e	 cheia	 de	 vales,	 uma	 floresta	 se	 estendia	 interminavelmente.
Lamentava-se,	 com	 saudades	 de	 Gorvenal,	 de	 Rohalt,	 seu	 pai,	 e	 da	 terra	 de
Loonnois,	quando	o	ruído	distante	de	uma	caça	com	cometas	e	cães	alegrou	seu
coração.	Na	borda	da	floresta,	um	belo	cervo	desembocou.	A	matilha	de	cães	e
os	caçadores	desciam	ao	seu	encalço	com	grande	barulho	de	vozes	e	cornetas.
Mas,	 como	 os	 cães	 de	 caça	 já	 se	 dependuravam	 em	 pencas	 ao	 couro	 do	 seu
cachaço,	o	animal,	a	poucos	passos	de	Tristão,	dobrou	as	pernas	e	rendeu-se	ao
desespero.	Um	caçador	matou-o	com	o	chuço.	Enquanto	os	caçadores,	formados
em	 círculo,	 tocavam	 as	 cometas	 anunciando	 a	 presa,	 Tristão,	 espantado,	 viu	 o
caçador-chefe	 talhar	 fundo	 o	 pescoço	 do	 cervo,	 como	 para	 decepá-lo.	 Ele
exclamou:

– Que	estás	fazendo,	senhor?	É	certo	decepar	um	animal	tão	nobre	como	se
fosse	um	porco	estrangulado?	É	costume	deste	país?

– Amigo	–	respondeu	o	caçador	–,	o	que	estou	fazendo	que	possa	te	causar
surpresa?	Sim,	primeiro	 separo	 a	 cabeça	deste	 cervo,	 depois	 retalho	 seu	 corpo
em	quatro	quartos,	que	levaremos	pendurados	nos	arções	de	nossas	selas	para	o
rei	Marc,	nosso	senhor.	Assim	fazemos;	assim,	desde	a	época	dos	mais	antigos
caçadores,	sempre	fizeram	os	homens	das	Cornualhas.	Se,	no	entanto,	conheces
algum	costume	mais	louvável,	mostra-nos;	toma	esta	faca,	amigo;	de	bom	grado
aprendê-lo-emos.

Tristão	pôs-se	de	joelhos	e	tirou	o	couro	do	cervo	antes	de	desmanchá-lo;	em
seguida	 cortou	 em	 pedaços	 a	 cabeça,	 deixando,	 como	 convém,	 o	 osso	 livre;
depois	arrancou	os	miúdos	direitos,	o	focinho,	a	língua,	os	testículos	e	a	veia	do
coração.

E	 caçadores	 e	 encarregados	 dos	 cães	 de	 caça,	 inclinados	 sobre	 ele,
apreciavam-no,	encantados.

– Amigo	–	disse	o	caçador-chefe	–,	são	belos	esses	costumes;	em	que	terra
os	aprendeste?	Dize-nos	o	teu	país	e	o	teu	nome.

– Belo	senhor,	chamam-me	Tristão;	e	aprendi	esses	costumes	em	meu	país
de	Loonnois.

– Tristão	–	disse	o	caçador	–,	que	Deus	recompense	o	pai	que	te	criou	tão
nobremente!	Sem	dúvida,	ele	é	um	barão	rico	e	poderoso.

Mas	Tristão,	que	sabia	falar	e	calar,	respondeu	com	astúcia:
–	Não,	senhor,	meu	pai	é	um	mercador.	Deixei	secretamente	a	sua	casa	em

uma	nau	que	partia	para	mercadejar	por	terras	distantes,	pois	eu	queria	aprender



como	 se	 comportam	 os	 homens	 dos	 países	 estrangeiros.	Mas,	 se	 o	 senhor	me
aceita	 entre	 seus	 caçadores,	 segui-lo-ei	 de	 bom	 grado	 e	 ensinar-lhe-ei,	 belo
senhor,	outros	divertimentos	da	arte	da	caça.

– Belo	 Tristão,	 admiro-me	 de	 que	 haja	 uma	 terra	 onde	 os	 filhos	 dos
mercadores	 sabem	o	que	 ignoram,	 em	outros	 lugares,	 os	 filhos	dos	 cavaleiros.
Mas	vem	conosco,	se	assim	o	desejas,	e	sê	bem-vindo.	Levar-te-emos	até	o	rei
Marc,	nosso	senhor.

Tristão	acabava	de	desmanchar	o	cervo.	Deu	aos	cães	o	coração,	a	cabeça	e
as	entranhas,	e	ensinou	aos	caçadores	como	se	deve	fazer	a	ceva	e	os	intestinos.
Em	 seguida	 espetou	 em	 forcados	 os	 pedaços	 bem	divididos	 e	 entregou-os	 aos
diferentes	caçadores:	a	um	a	cabeça,	ao	outro	o	lombo	e	os	grandes	filés;	a	estes
as	pás,	àqueles	as	pernas,	a	este	outro	os	músculos	das	coxas.	Ensinou-lhes	como
deviam	 se	 emparelhar	 dois	 a	 dois	 para	 cavalgar	 em	 bela	 ordem,	 segundo	 a
nobreza	das	peças	de	veação	arrumadas	nos	forcados.

Então,	puseram-se	a	caminho	conversando	animadamente,	até	que	divisaram
finalmente	 um	 rico	 castelo.	 Prados	 o	 cercavam,	 pomares,	 águas	 de	 nascentes,
lugares	para	pescarias	e	terras	de	cultivo.	Numerosas	naus	entravam	no	porto.	O
castelo	elevava-se	diante	do	mar,	 forte	e	belo,	bem	guarnecido	contra	qualquer
assalto	 e	 contra	 todos	 os	 engenhos	 de	 guerra;	 e	 sua	 torre	 principal,	 outrora
erguida	 pelos	 gigantes,	 era	 construída	 com	 blocos	 de	 pedra,	 grandes	 e	 bem
talhados,	dispostos	como	um	tabuleiro	de	sinople	e	de	azul.

Tristão	perguntou	o	nome	daquele	castelo.
– Belo	jovem,	chamam-no	Tintagel.
– Tintagel	 –	 exclamou	 Tristão	 –,	 bendito	 sejas	 tu,	 e	 benditos	 sejam	 teus

habitantes!
Senhores,	 fora	 lá	 que	 outrora,	 com	 grande	 alegria,	 seu	 pai	 Rivalen	 havia

desposado	Blanchefleur.	Mas	Tristão	o	ignorava.
Quando	chegaram	ao	pé	do	 torreão,	as	 fanfarras	dos	caçadores	atraíram	às

portas	os	barões	e	o	próprio	rei	Marc.
Depois	 que	 o	 caçador-chefe	 contou-lhe	 a	 aventura,	 Marc	 admirou	 a	 bela

equipagem	daquela	 cavalgada,	 o	 cervo	 bem	 desmembrado,	 e	 o	 grande	 sentido
dos	costumes	da	arte	de	caçar	com	cães	amestrados.	Mas	ele	admirava	sobretudo
o	belo	menino	estrangeiro,	e	seus	olhos	não	podiam	dele	se	afastar.	De	onde	lhe
vinha	 aquela	 ternura	 primeira?	 O	 rei	 interrogava	 seu	 coração	 e	 não	 podia
compreendê-lo.	Senhores,	era	o	 seu	sangue	que	se	emocionava	e	 falava	dentro
dele	e	o	amor	que	outrora	ele	votara	à	sua	irmã	Blanchefleur.

À	noite,	quando	as	mesas	foram	retiradas,	um	menestrel	galés,	mestre	na	sua
arte,	adiantou-se	por	entre	os	barões	reunidos	e	cantou	trovas	de	harpa.	Tristão
estava	sentado	aos	pés	do	rei	e,	como	o	harpista	preludiasse	uma	nova	melodia,



Tristão	falou-lhe	assim:
– Mestre,	 essa	 trova	 é	 bela	 entre	 todas:	 outrora	 os	 antigos	 bretões

compuseram-na	para	celebrar	os	amores	de	Graelent.	A	melodia	é	doce,	e	doces
são	as	palavras.	Mestre,	tua	voz	é	hábil,	harpeja-a	bem!

O	galés	cantou,	depois	respondeu:
– Menino,	o	que	sabes	então	da	arte	dos	instrumentos?	Se	os	mercadores	da

terra	 de	 Loonnois	 também	 ensinam	 seus	 filhos	 a	 tocar	 harpas,	 rotas	 e	 vielas,
levanta-te,	toma	esta	harpa	e	mostra	tua	habilidade.

Tristão	 pegou	 a	 harpa	 e	 cantou	 de	 maneira	 tão	 bela	 que	 os	 barões
enterneceram-se	ao	ouvi-lo.	E	Marc	admirava	o	harpista	vindo	daquele	país	para
onde	outrora	Rivalen	havia	levado	Blanchefleur.

Quando	a	trova	foi	encerrada,	o	rei	ficou	muito	calado.
– Filho	 –	 disse	 ele	 finalmente	 –,	 bendito	 seja	 o	 mestre	 que	 te	 ensinou	 e

bendito	sejas	tu!	Deus	ama	os	bons	cantores.	A	voz	deles	e	a	voz	da	sua	harpa
penetram	 no	 coração	 dos	 homens,	 despertam	 suas	 lembranças	 mais	 caras	 e
fazem-nos	esquecer	muita	tristeza	e	muito	malefício.	Para	nossa	alegria	vieste	a
esta	morada.	Fica	muito	tempo	perto	de	mim,	amigo!

– Com	 prazer,	 servir-vos-ei,	 sire	 –	 respondeu	 Tristão	 –,	 como	 vosso
harpista,	vosso	caçador	e	vosso	vassalo.

Assim	 fez	 ele,	 e,	 no	 correr	 de	 três	 anos,	 medrou	 em	 seus	 corações	 uma
ternura	mútua.	Durante	o	dia,	Tristão	acompanhava	Marc	às	audiências	ou	à	caça
e,	à	noite,	como	ocupasse	para	dormir	o	aposento	real	entre	os	íntimos	e	os	fiéis,
se	o	 rei	estivesse	 triste,	ele	 tocava	harpa	para	mitigar	seu	desalento.	Os	barões
queriam-lhe	 bem	 e,	 mais	 do	 que	 todos,	 como	 a	 história	 mostrará,	 o	 senescal
Dinas	de	Lidan.	Porém,	com	mais	 ternura	do	que	os	barões	e	do	que	Dinas	de
Lidan,	 o	 rei	 amava-o.	Apesar	 de	 sua	 ternura,	Tristão	 não	 se	 consolava	 por	 ter
perdido	Rohalt,	seu	pai,	e	seu	mestre	Gorvenal,	bem	como	a	terra	de	Loonnois.

Senhores,	 o	 contador	 que	 quer	 agradar	 deve	 evitar	 as	 histórias	 demasiado
longas.	A	matéria	deste	conto	é	tão	bela	e	tão	diversa:	de	que	serviria	alongá-lo?
Direi	 pois,	 de	 modo	 breve,	 como,	 após	 ter	 vagado	 durante	 muito	 tempo	 por
mares	e	países,	Rohalt,	o	Defensor	da	Fé,	aportou	nas	Cornualhas,	reencontrou
Tristão	 e,	mostrando	 ao	 rei	 o	 carbúnculo	 por	 ele	 dado	 um	 dia	 a	 Blanchefleur
como	precioso	presente	de	núpcias,	disse-lhe:

– Rei	Marc,	este	aqui	é	Tristão	de	Loonnois,	vosso	sobrinho,	filho	de	vossa
irmã	Blanchefleur	 e	 do	 rei	Rivalen.	O	 duque	Morgan	 governa	 sua	 terra	muito
injustamente;	é	hora	de	ela	voltar	ao	seu	herdeiro	de	direito.

E	direi	em	poucas	palavras	como	Tristão,	tendo	recebido	de	seu	tio	as	armas
de	cavaleiro,	 transpôs	o	mar	nas	naus	das	Cornualhas,	 fez-se	 reconhecer	pelos
antigos	 vassalos	 de	 seu	 pai,	 desafiou	 o	 assassino	 de	 Rivalen,	 matou-o	 e



recuperou	sua	terra.
Depois	ele	 imaginou	que	o	 rei	Marc	não	podia	mais	viver	 feliz	 sem	ele	e,

como	 a	 nobreza	 de	 seu	 coração	 sempre	 lhe	 revelasse	 o	 partido	 mais	 sábio	 a
adotar,	convocou	os	seus	condes	e	seus	barões	e	falou-lhes	assim:

– Senhores	de	Loonnois,	reconquistei	este	país	e	vinguei	o	rei	Rivalen	com
a	ajuda	de	Deus	e	com	a	vossa	ajuda.	Assim,	devolvi	ao	meu	pai	seu	direito.	Mas
dois	homens,	Rohalt	e	o	rei	Marc	das	Cornualhas,	ampararam	o	órfão	e	o	menino
errante,	e	também	devo	chamá-los	de	pais;	a	eles,	da	mesma	maneira,	não	devo
por	 acaso	 devolver	 seu	 direito?	 Ora,	 a	 um	 homem	 eminente	 duas	 coisas
pertencem:	sua	terra	e	seu	corpo.	Assim,	pois,	a	Rohalt,	que	aqui	está,	deixarei
minha	terra:	pai,	governá-la-eis	e	vosso	filho	governá-la-á	depois	de	vós.	Ao	rei
Marc,	deixarei	meu	corpo;	sairei	deste	país,	embora	ele	me	seja	muito	caro,	e	irei
servir	ao	meu	senhor	Marc	nas	Cornualhas.	Esse	é	o	meu	pensamento;	mas	sois
meus	fiéis	amigos,	senhores	de	Loonnois,	e	deveis	me	aconselhar;	se	então	um
de	vós	quiser	apresentar-me	uma	outra	resolução,	que	se	levante	e	fale!

Mas	todos	os	barões	louvaram-no	com	lágrimas,	e	Tristão,	levando	consigo
somente	Gorvenal,	rumou	para	a	terra	do	rei	Marc.



II.	O	Morholt	da	Irlanda

Tristrem	seyd:	“Ywis,
Ywil	defende	it	as	knizt”.

Sir	Tristrem

Quando	Tristão	para	lá	voltou,	Marc	e	toda	a	sua	baronia	estavam	mergulhados
em	grande	pesar.	Pois	o	rei	da	Irlanda	havia	equipado	uma	frota	para	devastar	as
Cornualhas,	se	Marc	continuasse	se	recusando,	como	vinha	fazendo	havia	quinze
anos,	 a	 pagar	 um	 tributo	 outrora	 pago	 por	 seus	 antepassados.	 Ora,	 sabei	 que,
segundo	 antigos	 tratados,	 os	 irlandeses	 podiam	 arrecadar,	 nas	 Cornualhas,	 no
primeiro	ano	trezentas	libras	de	cobre,	no	segundo	ano	trezentas	libras	de	prata
fina	e,	no	terceiro,	trezentas	libras	de	ouro.	Mas,	quando	chegava	o	quarto	ano,
eles	 levavam	 trezentos	moços	 e	 trezentas	moças,	 com	a	 idade	de	quinze	 anos,
sorteados	entre	as	famílias	das	Cornualhas.	Ora,	naquele	ano,	o	rei	tinha	enviado
a	Tintagel,	para	levar	sua	mensagem,	um	cavaleiro	gigante,	o	Morholt,	cuja	irmã
ele	havia	desposado	e	a	quem	ninguém	jamais	pudera	vencer	em	combate.	O	rei
Marc,	porém,	por	cartas	com	timbre	oficial,	havia	convocado	à	sua	corte	 todos
os	barões	de	sua	terra,	para	ouvir	seu	parecer.

Na	data	marcada,	quando	os	barões	reuniram-se	na	sala	do	trono	do	palácio	e
Marc	tomou	assento	sob	o	dossel,	o	Morholt	falou	assim:

– Rei	Marc,	 ouve	 pela	 última	 vez	 o	mandamento	 do	 rei	 da	 Irlanda,	meu
senhor.	Admoesta-te	a	pagar	enfim	o	tributo	que	lhes	deves.	Pelo	fato	de	o	teres
recusado	 por	 demasiado	 tempo,	 exige	 que	 me	 entregues	 neste	 dia	 trezentos
moços	e	trezentas	moças,	com	idade	de	quinze	anos,	sorteados	entre	as	famílias
das	Cornualhas.	Minha	nau,	ancorada	no	porto	de	Tintagel,	levá-los-á	para	serem
nossos	servos.	No	entanto	–	e,	como	convém,	só	faço	exceção	a	ti,	rei	Marc	–,	se
algum	dos	teus	barões	quiser	provar	por	combate	que	o	rei	da	Irlanda	não	tem	o
direito	de	 arrecadar	 este	 tributo,	 aceitarei	 tua	prova.	Qual	dentre	vós,	 senhores



cornualheses,	quer	combater	pela	libertação	deste	país?
Os	 barões	 entreolharam-se	 furtivamente,	 depois	 baixaram	 a	 cabeça.	 Este

dizia	consigo	mesmo:	“Considera,	desgraçado,	a	estatura	do	Morholt	da	Irlanda:
é	mais	forte	do	que	quatro	homens	robustos.	Olha	a	sua	espada:	então	não	sabes
que	por	magia	ela	faz	voar	a	cabeça	dos	mais	ousados	campeões,	em	tantos	anos
que	 o	 rei	 da	 Irlanda	 manda	 esse	 gigante	 lançar	 seus	 desafios	 pelas	 terras
vassalas?	 Infeliz,	 queres	 encontrar	 a	 morte?	 Para	 que	 tentar	 a	 Deus?”	 Aquele
outro	 imaginava:	 “Eu	 vos	 criei,	 caros	 filhos,	 para	 os	 serviços	 escravos,	 e	 vós,
caras	filhas,	para	os	de	mulheres	da	vida?	Mas	minha	morte	não	vos	salvaria.”

E	todos	se	calavam.
O	Morholt	continuou	dizendo:
– Qual	 dentre	 vós,	 senhores	 cornualheses,	 quer	 aceitar	 minha	 prova?

Ofereço-vos	uma	bela	batalha,	pois	daqui	a	três	dias	alcançaremos	em	barcos	a
ilha	 Saint-Samson,	 ao	 largo	 de	 Tintagel.	 Lá,	 o	 vosso	 cavaleiro	 e	 eu
combateremos,	 só	 nós	 dois,	 e	 o	 louvor	 por	 ter	 tentado	 a	 batalha	 refletir-se-á
sobre	toda	a	família.

Eles	continuavam	calados,	e	o	Morholt	parecia	o	gerifalte	que	fecham	numa
gaiola	junto	com	pequenos	pássaros:	quando	ele	entra,	todos	ficam	mudos.

O	Morholt	falou	pela	terceira	vez:
– Então,	belos	senhores	cornualheses,	já	que	este	partido	vos	parece	o	mais

nobre,	 sorteai	 vossos	 filhos	 e	 levá-los-ei!	Mas	 eu	não	 acreditava	que	 este	 país
fosse	habitado	só	por	escravos.

Então	Tristão	ajoelhou-se	aos	pés	do	rei	Marc	e	disse:
– Senhor	rei,	se	quiserdes	conceder-me	essa	dádiva,	eu	combaterei.
Em	vão	o	rei	Marc	quis	dissuadi-lo.	Ele	era	um	jovem	cavaleiro:	de	que	lhe

serviria	seu	denodo?	Mas	Tristão	deu	seu	assentimento	ao	Morholt,	e	o	Morholt
aceitou-o.

No	dia	aprazado,	Tristão	colocou-se	sob	uma	colcha	de	cendal	vermelho	e	se
fez	 armar	 para	 a	 grande	 aventura.	 Vestiu	 a	 loriga	 e	 o	 elmo	 de	 aço	 polido	 e
brilhante.	Os	barões	choravam	de	compaixão	pelo	destemido	e	de	vergonha	por
eles	 mesmos.	 “Ah!	 Tristão	 –	 diziam	 eles	 entre	 si	 –,	 corajoso	 barão,	 bela
juventude,	por	que	não	 fui	 eu	e	não	 tu	quem	empreendeu	essa	batalha!	Minha
morte	causaria	menos	luto	sobre	esta	terra!…”	Dobram	os	sinos,	e	todos,	os	da
baronia	como	os	da	raia	miúda,	velhos,	crianças	e	mulheres,	chorando	e	rezando,
acompanham	Tristão	até	a	praia.	Ainda	esperavam,	pois	a	esperança	no	coração
dos	homens	vive	de	magro	sustento.

Tristão	subiu	sozinho	num	barco	e	navegou	a	toda	vela	rumo	à	Ilha	de	Saint-
Samson.	Mas	o	Morholt	havia	içado	em	seu	mastro	uma	vela	de	rica	púrpura	e
chegou	primeiro	à	ilha.	Amarrou	sua	embarcação	na	praia,	ao	passo	que	Tristão,



aportando	por	sua	vez,	afastou	com	o	pé	a	sua	para	o	mar.
– Vassalo,	que	fazes?	–	disse	o	Morholt.	–	E	por	que	não	seguraste	como	eu

tua	embarcação	por	uma	amarra?
– Vassalo,	 para	 quê?	 –	 respondeu	 Tristão.	 –	 Só	 um	 de	 nós	 voltará	 vivo

daqui:	não	te	basta	uma	única	embarcação?
E	 ambos,	 animando-se	 para	 o	 combate	 com	 palavras	 injuriosas,

embrenharam-se	na	ilha.
Ninguém	viu	a	violenta	batalha;	mas,	por	três	vezes,	pareceu	que	a	brisa	do

mar	trazia	à	praia	um	grito	furioso.	Então,	em	sinal	de	luto,	as	mulheres	batiam
palmas	em	coro,	e	os	companheiros	do	Morholt,	amontoados	à	parte	diante	de
suas	tendas,	riam.	Finalmente,	lá	pela	hora	de	noa,	viu-se	ao	longe	a	vela	púrpura
içada;	a	barca	do	irlandês	 largou	da	ilha,	e	um	clamor	de	angústia	ecoou	pelos
ares:	“O	Morholt!	O	Morholt!”	Mas,	como	a	barca	crescesse,	de	súbito,	na	crista
de	uma	vaga,	mostrou-se	um	cavaleiro	de	pé	na	proa;	cada	um	dos	seus	punhos
brandia	uma	espada:	era	Tristão.	Logo	vinte	barcos	voaram	ao	seu	encontro	e	os
moços	lançaram-se	à	água	para	nadar.	O	bravo	saltou	para	a	praia	e,	enquanto	as
mães,	de	joelhos,	beijavam	seus	calções	de	ferro,	gritou	para	os	companheiros	do
Morholt:

– Senhores	da	Irlanda,	o	Morholt	combateu	muito.	Vede:	minha	espada	está
com	 brechas,	 um	 fragmento	 da	 lâmina	 ficou	 encravado	 no	 crânio	 dele.	 Levai
esse	pedaço	de	aço,	senhores:	é	o	tributo	dos	cornualheses!

Então	ele	subiu	ao	Tintagel.	À	sua	passagem,	as	crianças	libertadas	agitavam
ramos	verdes,	em	altos	brados,	e	ricos	tecidos	eram	estendidos	nas	janelas.	Mas,
quando	entre	os	cânticos	de	alegria,	o	dobre	dos	sinos,	o	barulho	das	trompas	e
das	buzinas,	 tão	ensurdecedores	que	não	 se	 teria	ouvido	Deus	 trovejar,	Tristão
chegou	ao	castelo,	desabou	entre	os	braços	do	rei	Marc.	O	sangue	corria	de	suas
feridas.

Com	grande	pesar,	os	companheiros	do	Morholt	desembarcaram	na	Irlanda.
Não	 fazia	 muito	 tempo,	 quando	 voltava	 ao	 porto	 de	 Weisefort,	 o	 Morholt
rejubilava-se	ao	rever	seus	homens	reunidos	que	o	aclamavam	em	multidão,	e	a
rainha,	 sua	 irmã,	 e	 sua	 sobrinha,	 Isolda,	 a	 Loura,	 a	 dos	 cabelos	 de	 ouro,	 cuja
beleza	brilhava	como	a	aurora	que	se	levanta.	Ternamente	elas	o	acolhiam	e,	se
ele	 tivesse	 recebido	 algum	 ferimento,	 elas	 o	 curavam;	 pois	 conheciam	 os
bálsamos	e	bebidas	que	reanimam	os	feridos	já	quase	à	morte.	Mas	de	que	lhes
serviriam	agora	as	receitas	mágicas,	as	ervas	colhidas	na	hora	certa,	os	filtros?
Ele	jazia	morto,	costurado	num	couro	de	cervo,	e	o	fragmento	da	espada	inimiga
ainda	cravado	em	seu	crânio.	 Isolda,	a	Loura,	o	 retirou	para	encerrá-lo	em	um
cofrezinho	de	marfim,	precioso	como	um	relicário.	E,	debruçadas	sobre	o	grande
cadáver,	 a	mãe	 e	 a	 filha,	 repetindo	 interminavelmente	 a	 louvação	 do	morto	 e



lançando	sem	descanso	a	mesma	imprecação	contra	o	assassino,	mantinham	por
turno	entre	as	mulheres	as	lamentações	fúnebres.	A	partir	daquele	dia,	Isolda,	a
Loura,	aprendeu	a	odiar	o	nome	de	Tristão	de	Loonnois.

Mas,	 em	 Tintagel,	 Tristão	 definhava:	 um	 sangue	 envenenado	 escorria	 das
suas	 feridas.	Os	médicos	 verificaram	 que	 o	Morholt	 enfiara	 em	 sua	 cara	 uma
lança	envenenada,	e,	como	suas	poções	e	as	suas	teriagas	não	podiam	salvá-lo,
confiaram-no	aos	poderes	de	Deus.	Um	mau	cheiro	tão	odioso	exalava	de	suas
chagas,	 que	 seus	 amigos	mais	queridos	 fugiam	dele,	 todos,	menos	o	 rei	Marc,
Gorvenal	e	Dinas	de	Lidan.	Somente	eles	podiam	ficar	à	sua	cabeceira;	o	amor
que	 tinham	 superava	 seu	 horror.	 Finalmente,	 Tristão	 fez-se	 levar	 para	 uma
cabana	 afastada,	 construída	 na	 praia;	 e,	 deitado	 diante	 das	 ondas,	 esperava	 a
morte.	E	pensava:	 “Vós	 então	me	 abandonastes,	 rei	Marc,	 a	mim	que	 salvei	 a
honra	da	vossa	terra?	Não,	sei	que	não,	bom	tio,	sei	que	daneis	a	vossa	vida	pela
minha;	mas	 que	 poderia	 a	 vossa	 ternura?	É	 preciso	 que	 eu	morra.	 É	 doce,	 no
entanto,	ver	o	sol,	e	meu	coração	ainda	é	corajoso.	Quero	tentar	o	mar	cheio	de
aventuras…	Quero	que	ele	me	leve	para	longe,	sozinho.	Para	que	terra?	Não	sei,
mas	 talvez	 para	 onde	 encontre	 quem	 me	 cure.	 E	 talvez	 um	 dia	 servir-vos-ei
ainda,	bom	tio,	como	vosso	harpista,	vosso	caçador	e	vosso	bom	vassalo.”

Tanto	 suplicou,	 que	 o	 rei	 Marc	 atendeu	 ao	 seu	 desejo.	 Levou-o	 para	 um
barco	 sem	 remos	nem	vela,	 e	Tristão	quis	 apenas	que	perto	dele	depositassem
sua	harpa.	Para	que	as	velas,	se	seus	braços	não	poderiam	içá-las?	Para	que	os
remos?	 Para	 que	 a	 espada?	 Como	 um	 marinheiro,	 no	 curso	 de	 uma	 longa
travessia,	 lança	 por	 cima	 da	 amurada	 de	 bordo	 o	 cadáver	 de	 um	 antigo
companheiro,	 assim,	 com	 braços	 trêmulos,	 Gorvenal	 empurrou	 para	 o	 largo	 a
barca	onde	jazia	seu	querido	filho,	e	o	mar	carregou-o.

Sete	 dias	 e	 sete	 noites,	 carregou-o	 docemente.	 Às	 vezes,	 Tristão	 tocava	 a
harpa	 para	 iludir	 seu	 sofrimento.	 Por	 fim,	 o	 mar,	 sem	 que	 ele	 o	 soubesse,
aproximou-o	 de	 uma	 praia.	 Ora,	 naquela	 noite,	 pescadores	 tinham	 deixado	 o
porto	para	lançar	suas	redes	ao	largo,	e	remavam,	quando	ouviram	uma	melodia
muito	 doce,	 ousada	 e	 viva,	 que	 corria	 rente	 às	 ondas.	 Imóveis,	 seus	 remos
suspensos	por	sobre	as	vagas,	eles	escutavam;	aos	primeiros	albores	da	aurora,
perceberam	a	barca	errante.	“Assim	–	diziam	entre	si	–,	uma	música	sobrenatural
envolvia	 a	 nau	 de	 São	 Brendan,	 quando	 ela	 vogava	 rumo	 às	 ilhas	 Fortunées
sobre	o	mar	tão	branco	quanto	o	leite.”	Remaram	para	alcançar	a	barca:	ela	ia	à
deriva,	 e	 nela	 nada	 parecia	 ter	 vida,	 a	 não	 ser	 a	 voz	 da	 harpa;	 porém,	 ao	 se
aproximarem,	a	melodia	enfraqueceu,	cessou	e,	quando	acostaram,	as	mãos	de
Tristão	 tinham	 tornado	 a	 cair	 inertes	 sobre	 as	 cordas	 ainda	 frementes.
Recolheram-no	e	voltaram	para	o	porto	a	fim	de	confiá-lo	à	sua	dama	caridosa,
que	talvez	soubesse	curá-lo.



Infelicidade!	Aquele	 porto	 era	Weisefort,	 onde	 jazia	morto	 o	Morholt,	 e	 a
dama	caridosa	 era	 Isolda,	 a	Loura.	Somente	 ela,	 hábil	 nos	 filtros,	 podia	 salvar
Tristão;	 mas	 só	 ela,	 entre	 as	 mulheres,	 queria	 a	 morte	 dele.	 Quando	 Tristão,
reanimado	 por	 sua	 arte,	 voltou	 a	 si,	 compreendeu	 que	 as	 ondas	 tinham-no
lançado	numa	terra	de	perigo.	Mas,	ainda	com	coragem	para	defender	sua	vida,
soube	 encontrar	 rapidamente	 belas	 palavras	 astuciosas.	 Contou	 que	 era	 um
trovador	 que	viera	 num	navio	mercante;	 navegava	para	 a	Espanha	 a	 fim	de	 lá
aprender	a	arte	de	ler	nas	estrelas;	piratas	tinham	atacado	a	nau:	ferido,	ele	fugira
naquela	 barca.	 Acreditaram	 nele;	 nenhum	 dos	 companheiros	 do	 Morholt
reconheceu	nele	o	belo	cavaleiro	da	ilha	de	Saint-Samson,	tão	horrorosamente	o
veneno	tinha	deformado	seus	traços.	Mas,	quando	após	quarenta	dias	Isolda	dos
cabelos	 de	 ouro	 quase	 o	 tinha	 curado,	 como	 nos	 seus	membros	 abrandados	 já
começasse	 a	 renascer	 a	 graça	 da	 juventude,	 ele	 compreendeu	 que	 era	 preciso
fugir;	escapou	e,	depois	de	passar	por	vários	perigos,	eis	que	um	dia	reapareceu
diante	do	rei	Marc.



III.	Em	busca	da	Bela	dos	cabelos	de	ouro

Em	po	d’ore	vos	oi	paiée
O	la	parole	do	chevol,

Dont	jo	aipuis	eü	grand	dol.

Lai	de	la	folie,	Tristão

Havia	na	corte	do	 rei	Marc	quatro	barões,	os	mais	desleais	dos	homens,	que
odiavam	Tristão	com	ódio	de	morte	por	causa	de	sua	 façanha	e	do	 terno	amor
que	 o	 rei	 lhe	 dedicava.	 E	 eu	 sei	 repetir	 os	 nomes	 deles.	 Andret,	 Guenelon,
Gondoine	 e	Denoalen;	ora,	 o	duque	Andret	 era,	 como	Tristão,	 sobrinho	do	 rei
Marc.	Sabendo	que	o	rei	pensava	em	envelhecer	sem	filhos	para	deixar	sua	terra
a	 Tristão,	 a	 inveja	 deles	 exasperou-se	 e,	 por	meio	 de	mentiras,	 predispuseram
contra	Tristão	os	homens	eminentes	das	Cornualhas:

– Quantas	 maravilhas	 na	 vida	 dele!	 –	 diziam	 os	 traidores.	 –	 Mas	 sois
homens	de	grande	senso,	senhores,	que	sabeis,	sem	dúvida,	as	causas	disso.	Que
ele	tenha	ganho	do	Morholt,	aí	já	está	um	grande	prodígio;	mas	por	que	magias
pôde	 ele,	 quase	 morto,	 vogar	 sozinho	 sobre	 o	 mar?	 Qual	 de	 nós,	 senhores,
dirigiria	 uma	 nau	 sem	 remos	 nem	 vela?	 Os	 mágicos	 podem	 fazê-lo,	 é	 o	 que
dizem.	 Depois,	 em	 que	 país	 de	 sortilégio	 pôde	 ele	 achar	 remédio	 para	 suas
chagas?	Certamente,	ele	é	um	bruxo;	sim,	sua	barca	era	 fada	e	 igualmente	sua
espada,	e	sua	harpa	é	encantada,	vertendo	a	cada	dia	venenos	no	coração	do	rei
Marc!	Como	ele	soube	domar	esse	coração	por	força	e	magia	da	feitiçaria!	Será
rei,	senhores,	e	recebereis	vossas	terras	de	um	mágico!

Eles	persuadiram	a	maioria	dos	barões,	pois	muitos	homens	não	sabiam	que
o	que	é	do	poder	dos	mágicos	o	coração	também	pode	conseguir	pela	força	do
amor	e	da	coragem.	Foi	por	isso	que	os	barões	pressionaram	o	rei	Marc	a	tomar
como	esposa	uma	filha	de	rei,	que	lhe	desse	herdeiros;	se	ele	recusasse,	retirar-
se-iam	para	 seus	 fortes	 castelos	para	guerreá-lo.	O	 rei	 resistia	 e	 jurava	em	seu
coração	que,	enquanto	vida	 tivesse	 seu	querido	sobrinho,	nenhuma	filha	de	 rei



entraria	em	seu	leito.	Mas	Tristão,	que	mal	suportava	a	vergonha	da	suspeita	de
amar	 seu	 tio	por	conveniência,	 ameaçou-o:	que	o	 rei	 se	 rendesse	à	vontade	de
seus	 barões;	 caso	 contrário,	 ele	 abandonaria	 a	 corte,	 iria	 servir	 ao	 rico	 rei	 da
Gavoia.	 Então	Marc	 fixou	 um	 prazo	 aos	 seus	 barões:	 dentro	 de	 quarenta	 dias
diria	o	seu	pensamento.

No	dia	marcado,	 sozinho	em	seu	quarto,	 esperava	a	vinda	deles	e	pensava
com	tristeza:	“Onde	encontrar	filha	de	rei	tão	distante	e	inacessível	que	eu	possa
fingir,	mas	só	fingir,	querê-la	como	esposa?”

Nesse	 instante,	 pela	 janela	 aberta	 sobre	 o	 mar,	 duas	 andorinhas	 que
construíram	seu	ninho	entraram	brigando;	em	seguida,	bruscamente	assustadas,
desapareceram.	Mas	 de	 seus	 bicos	 escapara	 um	 longo	 cabelo	 de	mulher,	mais
fino	do	que	um	fio	de	seda,	que	brilhava	como	um	raio	de	sol.

Marc,	tendo-o	apanhado,	mandou	entrar	os	barões	e	Tristão	disse-lhes:
– Para	agradar-vos,	senhores,	contrairei	matrimônio,	se,	 todavia,	quiserdes

ir	buscar	aquela	que	escolhi.
– Certamente,	 nós	 o	 queremos,	 bom	 senhor;	 quem	 é	 aquela	 que

escolhestes?
– Escolhi	 aquela	 a	 quem	 pertenceu	 este	 cabelo	 de	 ouro,	 e	 sabei	 que	 de

modo	algum	vou	querer	qualquer	outra.
– E	 de	 que	 lugar,	 bom	 senhor,	 vos	 vem	 este	 cabelo	 de	 ouro?	 Quem	 o

trouxe?	E	de	que	país?
–	 Vem-me,	 senhores,	 da	 Bela	 dos	 cabelos	 de	 ouro;	 duas	 andorinhas

trouxeram-mo;	elas	sabem	de	que	país.
Os	 barões	 compreenderam	 que	 tinham	 sido	 ridicularizados	 e	 enganados.

Olhavam	 para	 Tristão	 com	 despeito,	 pois	 desconfiavam	 ter	 sido	 ele	 quem
aconselhara	aquele	engodo.	Mas	Tristão,	ao	examinar	o	cabelo	de	ouro,	lembrou-
se	de	Isolda,	a	Loura.	Sorriu	e	falou	assim:

– Rei	Marc,	caís	em	grande	erro;	não	vedes	que	as	suspeitas	destes	senhores
infamam-me?	Mas	em	vão	preparastes	este	ludibrio:	 irei	em	busca	da	Bela	dos
cabelos	de	ouro.	Sabeis	que	a	busca	é	perigosa	e	que	me	será	mais	difícil	voltar
do	país	dela	do	que	da	ilha	onde	matei	o	Morholt;	mas	novamente	quero	arriscar
por	vós,	bom	tio,	meu	corpo	e	minha	vida.	Para	que	os	vossos	barões	saibam	se
vos	amo	com	amor	leal,	empenho	minha	fé	por	este	juramento:	morrerei	na	ação
empreendida,	ou	trarei	para	este	castelo	de	Tintagel	a	Rainha	dos	cabelos	louros.

Ele	equipou	uma	bela	nau,	que	guarneceu	de	frumento,	de	mel	e	de	todas	as
boas	vitualhas.	Mandou	entrar	nela,	além	de	Governal,	cem	jovens	cavaleiros	de
alto	bordo,	escolhidos	entre	os	mais	ousados,	e	embuçou-os	de	cotas	de	burel	e
de	capas	de	camelão	grosseiro,	de	maneira	que	se	parecessem	com	mercadores;
mas,	sob	a	coberta	da	nau,	escondiam	as	ricas	vestimentas	de	tecido	de	ouro,	de



cendal	e	de	escarlate,	que	convém	aos	mensageiros	de	um	rei	poderoso.
Quando	a	nau	pôs-se	ao	largo,	o	piloto	perguntou:
– Bom	senhor,	para	que	terra	vamos	navegar?
– Amigo,	ruma	para	a	Irlanda,	diretamente	ao	porto	de	Weisefort.
O	piloto	estremeceu.	Por	acaso	não	sabia	Tristão	que,	desde	o	assassinato	do

Morholt,	 o	 rei	 da	 Irlanda	 perseguia	 as	 naus	 cornualhesas?	Os	marinheiros	 que
eram	 apanhados	 ele	 os	 mandava	 enforcar	 em	 patíbulos.	 O	 piloto,	 no	 entanto,
obedeceu	e	rumou	para	a	terra	perigosa.

Primeiramente,	Tristão	soube	persuadir	os	homens	de	Weisefort	de	que	seus
companheiros	 eram	 mercadores	 vindos	 da	 Inglaterra	 para	 negociar	 em	 paz.
Porém,	como	esses	mercadores	de	estranha	espécie	consumiam	o	dia	nos	nobres
jogos	das	mesas	e	do	xadrez	e	pareciam	entender	melhor	o	manejo	dos	dados	do
que	 a	 pesagem	 do	 frumento,	 Tristão	 temia	 ser	 descoberto	 e	 não	 sabia	 como
proceder	à	busca	que	pretendia.

Ora,	 certa	manhã,	 ao	 romper	 da	 aurora,	 ouviu	 uma	 voz	 tão	 pavorosa,	 que
mais	 parecia	 o	 berro	 de	 um	 demônio.	 Jamais	 vira	 um	 bicho	 guinchar	 daquela
maneira	 tão	horrível	e	 tão	maravilhosa.	Chamou	uma	mulher	que	passava	pelo
porto:

– Dizei-me,	senhora	–	falou	ele	–,	de	onde	vem	essa	voz	que	ouvi?	Não	mo
oculteis.

– Certamente,	 sire,	 vo-lo	 direi	 sem	mentira.	 Vem	 de	 um	 bicho	 feroz	 e	 o
mais	horrendo	que	possa	existir	no	mundo.	A	cada	dia,	desce	de	sua	caverna	e
detém-se	 numa	das	 portas	 da	 cidade.	Ninguém	pode	 sair	 de	 lá,	 ninguém	pode
entrar,	 sem	entregar	ao	dragão	uma	 jovem	donzela;	 e,	 logo	que	a	 tem	entre	as
garras,	ele	a	devora	em	menos	tempo	do	que	se	leva	para	rezar	um	pai-nosso.

– Senhora	 –	 disse	 Tristão	 –,	 não	 zombeis	 de	mim,	mas	 dizei-me	 se	 seria
possível	a	um	homem	nascido	de	mãe	matá-lo	em	combate.

– Ao	certo,	belo	e	doce	sire,	não	sei;	o	que	garantem	é	que	vinte	cavaleiros
experimentados	já	tentaram	a	sorte;	pois	o	rei	da	Irlanda	proclamou	por	voz	de
arauto	 que	 daria	 sua	 filha	 Isolda,	 a	 Loura,	 a	 quem	matasse	 o	monstro;	mas	 o
monstro	os	devorou	a	todos.

Tristão	deixou	a	mulher	e	voltou	para	a	nau.	Armou-se	em	segredo,	e	teria
sido	uma	beleza	ver	sair	da	nau	daqueles	mercadores	tão	rico	cavalo	de	batalha	e
tão	soberbo	cavaleiro.	Mas	o	porto	estava	deserto,	pois	acabava	de	amanhecer,	e
ninguém	viu	o	bravo	cavalgar	até	a	porta	que	a	mulher	lhe	havia	mostrado.	De
repente,	apareceram,	no	caminho,	cinco	homens,	esporeando	seus	cavalos,	bridas
soltas,	 fugindo	 para	 a	 cidade.	 Na	 passagem,	 Tristão	 agarrou	 um	 deles	 pelos
cabelos	 ruivos	 trançados,	 com	 tanta	 força	 que	 o	 derrubou	 na	 garupa	 do	 seu
cavalo	e	o	manteve	preso:



– Deus	 vos	 salve,	 belo	 sire!	 –	 disse	 Tristão.	 –	 Por	 qual	 caminho	 vem	 o
dragão?

E,	quando	o	fugitivo	mostrou-lhe	o	caminho,	Tristão	soltou-o.
O	 monstro	 aproximava-se.	 Tinha	 a	 cabeça	 de	 uma	 serpente,	 os	 olhos

vermelhos	 como	 brasas,	 dois	 chifres	 na	 testa,	 orelhas	 compridas	 e	 peludas,
garras	de	leão,	uma	cauda	de	serpente,	o	corpo	cheio	de	escamas	de	um	grifo.

Tristão	 lançou	contra	ele	seu	cavalo	de	batalha,	com	tanta	 força,	que,	 todo
arrepiado	de	medo,	saltou	contra	o	monstro.	A	lança	de	Tristão	chocou-se	contra
as	 escamas	 e	 voou	 em	 pedaços.	 Imediatamente	 o	 bravo	 tirou	 sua	 espada,
levantou-a	e	vibrou-a	sobre	a	cabeça	do	dragão,	mas	sem	sequer	arranhar-lhe	o
couro.	Entretanto,	o	monstro	sentiu	o	golpe;	lançou	suas	garras	contra	o	escudo,
enfiando-as	 nele,	 e	 fez	 voar	 suas	 ataduras.	 Com	 o	 peito	 descoberto,	 Tristão
provocou-o	 ainda	 com	 a	 espada	 e	 o	 feriu	 nos	 flancos	 com	 uma	 pancada	 tão
violenta,	 que	o	 ar	 reuniu	 com	ela.	 Inutilmente,	 pois	 não	pôde	 feri-lo.	Então,	 o
dragão	 vomitou	 pelas	 ventas	 um	duplo	 jato	 de	 chamas	 venenosas:	 o	 loriga	 de
Tristão	enegreceu	como	carvão	apagado,	seu	cavalo	foi	derrubado	e	morto.	Mas,
levantando-se,	 imediatamente	 Tristão	 cravou	 sua	 boa	 espada	 na	 goela	 do
monstro:	 ela	 entrou	 toda	e	partiu-lhe	ao	meio	o	coração.	O	dragão	 soltou	uma
vez	mais	seu	berro	horrendo	e	morreu.

Tristão	 cortou-lhe	 a	 língua	 e	 colocou-a	 no	 seu	 calção.	 Em	 seguida,
completamente	tonto	com	a	fumaça	acre,	caminhou	até	uma	água	estagnada	que
via	brilhar	a	certa	distância,	para	beber.	Mas	o	veneno	destilado	pela	 língua	do
dragão	 encandeceu-se	 contra	 seu	 corpo	 e,	 no	 capinzal	 alto	 que	 bordejava	 o
pântano,	o	herói	caiu	desmaiado.

Ora,	sabei	que	o	fujão	de	cabelos	vermelhos	trançados	era	Aguynguerran,	o
Ruivo,	o	senescal	do	rei	da	Irlanda,	e	que	ele	cobiçava	Isolda,	a	Loura.	Era	um
covarde,	 mas	 tal	 é	 a	 força	 do	 amor	 que,	 a	 cada	 manhã,	 ele	 se	 emboscava,
armado,	 para	 atacar	 o	 monstro;	 no	 entanto,	 da	 maior	 distância	 que	 ouvia	 seu
berro,	o	valente	fugia.	Naquele	dia,	acompanhado	de	seus	quatro	companheiros,
ele	 ousou	 arrepiar	 caminho.	 Encontrou	 o	 dragão	 por	 terra,	 o	 cavalo	 morto,	 o
escudo	quebrado	e	pensou	que	o	vencedor	acabava	de	morrer	em	algum	lugar.
Então,	 decepou	 a	 cabeça	 do	 monstro,	 levou-a	 ao	 rei	 e	 reclamou	 a	 bela	 paga
prometida.

O	rei	quase	não	acreditou	na	sua	proeza;	mas,	por	querer	 fazer-lhe	 justiça,
mandou	convidar	seus	vassalos	a	virem	à	sua	corte,	 três	dias	depois,	perante	a
assembleia,	quando	o	senescal	Aguynguerran	exibiria	a	prova	da	sua	vitória.

Ao	 saber	que	 seria	 entregue	àquele	 covarde,	 Isolda,	 a	Loura,	primeiro	deu
uma	 grande	 gargalhada,	 em	 seguida	 lamentou-se.	 Mas,	 no	 dia	 seguinte,
desconfiando	da	impostura,	levou	consigo	o	seu	lacaio,	o	Louro,	o	fiel	Perinis,	e



Brangien,	sua	jovem	serva	e	sua	companheira,	e	os	três	cavalgaram	em	segredo
para	 o	 covil	 do	monstro,	 até	 que	 Isolda	 notou	 pela	 estrada	 pegadas	 de	 forma
singular:	sem	dúvida,	o	cavalo	que	por	ali	passara	não	tinha	recebido	ferradura
naquele	país.	Em	seguida,	ela	encontrou	o	monstro	sem	cabeça	e	o	cavalo	morto;
não	 estava	 arreado	 segundo	o	 costume	da	 Irlanda.	Certamente,	 um	estrangeiro
havia	matado	o	dragão;	mas	estaria	ele	ainda	vivo?

Isolda,	Perinis	e	Brangien	procuraram-no	durante	muito	tempo;	por	fim,	no
meio	do	capinzal	do	pântano,	Brangien	viu	brilhar	o	elmo	do	bravo.	Ele	ainda
respirava.	Perinis	colocou-o	sobre	o	seu	cavalo	e	 levou-o	secretamente	para	os
aposentos	das	mulheres.	Lá,	Isolda	contou	a	aventura	à	sua	mãe	e	a	ela	confiou	o
estrangeiro.	 Como	 a	 rainha	 lhe	 tirasse	 sua	 armadura,	 a	 língua	 envenenada	 do
dragão	 caiu	 do	 seu	 calção.	 Então	 a	 rainha	 da	 Irlanda	 despertou	 o	 ferido	 pela
virtude	de	uma	erva	e	disse-lhe:

– Estrangeiro,	sei	que,	na	verdade,	és	tu	o	matador	do	monstro.	Mas	nosso
senescal,	 um	 traidor,	um	covarde,	decepou-lhe	 a	 cabeça	e	 reclama	minha	 filha
Isolda,	a	Loura,	como	sua	recompensa.	Saberás	tu,	dentro	de	dois	dias,	provar-
lhe	sua	iniquidade	por	meio	de	batalha?

– Rainha	–	disse	Tristão	–,	o	prazo	está	próximo.	Mas,	sem	dúvida,	podeis
curar-me	 em	 dois	 dias.	 Conquistei	 Isolda	 ao	 dragão;	 talvez	 conquiste-a	 ao
senescal.

Então	 a	 rainha	 hospedou-o	 ricamente	 e	 para	 ele	 manipulou	 remédios
eficazes.	No	dia	seguinte,	Isolda,	a	Loura,	preparou-lhe	um	banho	e	suavemente
ungiu	seu	corpo	com	um	bálsamo	que	sua	mãe	havia	composto.	Deteve	seu	olhar
no	rosto	do	ferido,	viu	que	era	belo	e	começou	a	pensar:	“Certamente,	se	a	sua
façanha	 vale	 a	 sua	 beleza,	 meu	 campeão	 oferecerá	 uma	 rude	 batalha!”	 Mas
Tristão,	reanimado	pelo	calor	da	água	e	pela	força	das	drogas	odoríferas,	olhava
para	ela	e,	imaginando	que	tinha	conquistado	a	Rainha	dos	cabelos	de	ouro,	pôs-
se	 a	 sorrir.	 Isolda	 notou-o	 e	 disse	 consigo	 mesma:	 “Por	 que	 este	 estrangeiro
sorriu?	Será	que	fiz	alguma	coisa	inconveniente?	Será	que	esqueci	algum	favor
que	uma	jovem	deve	fazer	ao	seu	hóspede?	Sim,	talvez	ele	tenha	rido	porque	me
esqueci	de	limpar	suas	armas	manchadas	pelo	veneno.”

Foi,	 então,	 para	 o	 lugar	 onde	 a	 armadura	 de	 Tristão	 estava	 largada:	 “Este
elmo	é	de	aço	bom”,	pensou	ela,	“e	nunca	lhe	falhará.	E	esta	loriga	é	forte,	leve,
bem	 digna	 de	 ser	 usada	 por	 um	 bravo.”	 Ela	 pegou	 a	 espada	 pelo	 punho:
“Certamente,	esta	é	uma	bela	espada	e	que	muito	convém	a	um	valente	barão.”

Tirou	 da	 rica	 bainha	 a	 lâmina	 ensanguentada	 para	 limpá-la.	 Mas	 viu	 que
apresentava	uma	brecha	larga.	Observou	a	forma	do	entalhe:	não	seria	aquela	a
lâmina	 que	 se	 quebrara	 na	 cabeça	 do	Morholt?	Ela	 hesitou,	 olhou	 novamente,
queria	resolver	a	sua	dúvida.	Correu	até	o	quarto	onde	guardava	o	fragmento	de



aço	 retirado	 recentemente	do	crânio	do	Morholt.	 Juntou	o	 fragmento	à	brecha:
mal	se	via	o	sinal	da	quebradura.

Então	 precipitou-se	 para	 Tristão	 e,	 fazendo	 girar	 a	 grande	 espada	 sobre	 a
cabeça	do	ferido,	gritou:

– Tu	 és	 Tristão	 de	 Loonnois,	 o	 assassino	 do	 Morholt,	 meu	 querido	 tio.
Morre	então	por	tua	vez!

Tristão	 fez	 um	 esforço	 para	 deter	 seu	 braço;	 inútil,	 seu	 corpo	 estava
paralisado,	mas	seu	espírito	continuava	ágil.	Foi	com	astúcia	que	falou:

– Está	 bem,	 morrerei;	 mas,	 para	 te	 poupar	 os	 arrependimentos	 tardios,
escuta.	Filha	de	rei,	fica	sabendo	que	não	só	tens	o	poder,	mas	também	o	direito
de	 me	 matar.	 Sim,	 tens	 direito	 sobre	 a	 minha	 vida,	 já	 que	 por	 duas	 vezes
conservaste-ma	e	devolveste-ma.	Uma	primeira	vez,	não	faz	muito	tempo:	era	eu
o	trovador	ferido	que	salvaste	quando	expulsaste	do	seu	corpo	o	veneno	da	lança
envenenada	 pelo	 Morholt.	 Não	 te	 envergonhes,	 jovem,	 de	 ter	 curado	 essas
feridas:	não	as	 tinha	eu	 recebido	em	combate	 leal?	Por	acaso	matei	o	Morholt
traiçoeiramente?	 Não	 me	 havia	 ele	 desafiado?	 Não	 devia	 eu	 defender	 meu
corpo?	Uma	segunda	vez,	 tendo	 ido	me	procurar	no	pântano,	salvaste-me.	Ah!
Foi	por	ti,	 jovem,	que	combati	o	dragão…	Mas	deixemos	de	lado	essas	coisas:
queria	 apenas	 provar-te	 que,	 tendo	 por	 duas	 vezes	 me	 livrado	 do	 perigo	 da
morte,	tens	direito	sobre	a	minha	vida.	Mata-me	pois,	se	achas	que	com	isso	vais
ganhar	 louvor	 e	 glória.	 Sem	 dúvida,	 quando	 te	 deitares	 nos	 braços	 do	 valente
senescal,	ser-te-á	doce	sonhar	com	teu	hóspede	ferido,	que	arriscou	sua	vida	para
te	conquistar	e	te	conquistou,	e	que	terás	matado	indefeso	neste	banho.

Isolda	gritou:
–	 Ouço	 palavras	 maravilhosas.	 Por	 que	 o	 assassino	 do	 Morholt	 quis

conquistar-me?	Ah!	Sem	dúvida,	como	o	Morholt	tinha	outrora	tentado	arrebatar
em	sua	nau	as	donzelas	das	Cornualhas,	por	tua	vez,	em	belas	represálias,	fizeste
esta	jactância	de	carregar	como	tua	serva	aquela	que	o	Morholt	prezava	entre	as
donzelas…

– Não,	filha	de	rei	–	disse	Tristão.	–	Mas,	certo	dia,	duas	andorinhas	voaram
até	 Tintagel	 para	 levar	 um	 dos	 teus	 cabelos	 de	 ouro.	 Acreditei	 que	 vinham
anunciar-me	paz	e	amor.	Por	isso	vim	à	tua	procura,	atravessando	o	mar.	Por	isso
enfrentei	 o	monstro	 e	 seu	veneno.	Olha	 este	 cabelo	 costurado	 entre	 os	 fios	 de
ouro	do	meu	casaco;	a	cor	dos	fios	de	ouro	estragou-se;	mas	o	ouro	do	cabelo
não	desbotou.

Isolda	 olhou	para	 a	 grande	 espada	 e	 tomou	nas	mãos	o	 casaco	de	Tristão.
Vendo	nele	o	cabelo	de	ouro,	ficou	muito	tempo	em	silêncio;	em	seguida,	beijou
seu	hóspede	nos	lábios	em	sinal	de	paz	e	vestiu-o	com	ricas	roupagens.

No	dia	da	assembleia	dos	barões,	Tristão	enviou	secretamente	para	sua	nau



Perinis,	o	criado	de	Isolda,	com	a	ordem	de	que	seus	companheiros	se	dirigissem
à	 corte,	 vestidos	 como	 convinha	 aos	 mensageiros	 de	 um	 rei	 rico,	 já	 que	 ele
esperava	naquele	dia	mesmo	chegar	ao	fim	de	sua	aventura.	Gorvenal	e	os	cem
cavaleiros	 rejubilaram-se	 com	 a	 notícia,	 pois	 estavam	 desolados	 havia	 quatro
dias	porque	acreditavam	ter	perdido	Tristão.

Um	a	um,	na	sala	em	que	já	se	amontoavam	inúmeros	barões	da	Irlanda,	eles
entraram,	 sentaram-se	 em	 ordem	 na	 mesma	 fileira,	 e	 as	 pedras	 preciosas
faiscavam	ao	 longo	de	suas	 ricas	vestes	escarlates,	de	cendal	e	de	púrpura.	Os
irlandeses	 diziam	 entre	 si:	 “Quem	 são	 esses	 senhores	 magníficos?	 Quem	 os
conhece?	 Vede	 esses	 mantos	 suntuosos,	 ornados	 de	 zibelina	 e	 bordaduras	 de
ouro!	Vede	no	punho	das	espadas	e	no	fecho	das	peliças	cintilarem	os	rubis,	os
berilos,	 as	 esmeraldas	 e	 tantas	 pedras	 das	 quais	 nem	 sequer	 sabemos	 dizer	 os
nomes!	Quem,	pois,	jamais	viu	esplendor	igual?	De	onde	vêm	esses	senhores?	A
quem	pertencem?”	Mas	os	cem	cavaleiros	estavam	calados	e	não	se	moviam	de
seus	assentos	para	ninguém	que	entrasse.

Quando	o	rei	da	Irlanda	sentou-se	sob	o	dossel,	o	senescal	Aguynguerran,	o
Ruivo,	 ofereceu-se	 para	 provar	 por	 testemunhas	 e	 sustentar	 por	 combate	 que
havia	 matado	 o	 monstro	 e	 que	 Isolda	 devia	 ser-lhe	 entregue.	 Então,	 Isolda
inclinou-se	diante	de	seu	pai	e	disse:

– Rei,	 aqui	 está	 um	 homem	 que	 deseja	 denunciar	 o	 vosso	 senescal	 de
mentira	e	felonia.	A	este	homem,	pronto	para	provar	que	livrou	a	vossa	terra	do
flagelo	 e	 que	 a	 vossa	 filha	 não	 deve	 ser	 entregue	 a	 um	 covarde,	 prometeis
perdoar	 suas	 faltas	 antigas,	 por	maiores	que	 tenham	sido	 e	 conceder-lhe	vossa
mercê	e	vossa	paz?

O	rei	pensou	e	não	teve	pressa	em	responder.	Mas	seus	barões	gritaram	em
massa:

– Concedei-lho,	sire,	concedei-lho!	E	o	rei	disse:
– Concedo-lhe!
Mas	Isolda	ajoelhou-se	a	seus	pés:
– Pai,	 dai-me	 primeiro	 o	 beijo	 de	 mercê	 e	 de	 paz,	 como	 sinal	 de	 que	 o

dareis	igualmente	a	este	homem!
Quando	ela	recebeu	o	beijo,	foi	buscar	Tristão	e	conduziu-o	pela	mão	até	a

assembleia.	 Ao	 vê-lo,	 os	 cem	 cavaleiros	 levantaram-se	 ao	 mesmo	 tempo,
saudaram-no	com	os	braços	em	cruz	sobre	o	peito,	perfilaram-se	ao	seu	lado,	e
os	irlandeses	viram	que	Tristão	era	o	seu	senhor.	Mas	muitos	reconheceram-no,	e
um	grande	clamor	elevou-se:	“É	Tristão	de	Loonnois,	é	o	assassino	do	Morholt!”
As	 espadas	 desembainhadas	 brilharam	 e	 vozes	 furiosas	 repetiam:	 “Que	 ele
morra!”

Porém	Isolda	gritou:



– Rei,	beija	este	homem	na	boca,	tal	como	prometeste!
E	o	rei	beijou-o	na	boca,	e	o	clamor	aplacou-se.
Então,	Tristão	mostrou	a	língua	do	dragão	e	ofereceu-se	para	a	batalha	com

o	 senescal,	 que	 não	 teve	 coragem	 de	 aceitá-la	 e	 reconheceu	 seu	 crime.	 Em
seguida,	Tristão	falou:

– Senhores,	matei	o	Morholt,	mas	atravessei	o	mar	para	vos	oferecer	uma
bela	compensação.	Para	resgatar	o	mal	feito,	coloquei	meu	corpo	em	perigo	de
morte	e	livrei-vos	do	monstro,	e	foi	assim	que	conquistei	Isolda,	a	Loura,	a	Bela.
Tendo-a	conquistado,	levá-la-ei,	pois,	na	minha	nau.	Mas,	para	que	pelas	terras
da	Irlanda	e	das	Cornualhas	não	se	espalhe	mais	o	ódio,	mas	sim	o	amor,	sabei
que	o	rei	Marc,	meu	caro.senhor,	irá	desposá-la.	Eis	aqui	cem	cavaleiros	de	alta
linhagem,	prontos	a	jurar	sobre	as	relíquias	dos	santos	que	o	rei	Marc	vos	manda
vir	paz	e	amor,	que	seu	desejo	é	venerar	Isolda	como	sua	cara	mulher	desposada,
e	 que	 todos	 os	 homens	 das	 Cornualhas	 servi-la-ão	 como	 sua	 senhora	 e	 sua
rainha.

Trouxeram	os	corpos	santos	com	grande	júbilo,	e	os	cem	cavaleiros	juraram
que	Tristão	dissera	a	verdade.

O	rei	tomou	Isolda	pela	mão	e	perguntou	a	Tristão	se	a	conduziria	lealmente
ao	seu	senhor.	Diante	dos	cem	cavaleiros	e	diante	dos	barões	da	Irlanda,	Tristão
jurou-o.

Isolda,	 a	 Loura,	 fremia	 de	 vergonha	 e	 de	 angústia.	 Tristão,	 tendo-a
conquistado,	 desse	 modo	 a	 desprezava;	 o	 belo	 conto	 do	 cabelo	 de	 ouro	 não
passava	de	mentira,	e	era	a	um	outro	que	ele	a	entregava.	Mas	o	rei	colocou	a
mão	direita	de	Isolda	sobre	a	mão	direita	de	Tristão,	e	este	reteve-a	em	sinal	de
que	se	apossava	dela,	em	nome	do	rei	das	Cornualhas.

Assim,	pelo	amor	do	rei	Marc,	pela	astúcia	e	pela	força,	Tristão	realizou	a
busca	da	Rainha	dos	cabelos	de	ouro.



IV.	O	filtro

Nein,	ezn	was	nith	mit	wine,
doch	ez	im	glich	woere,

ez	was	diu	wernde	swaere,
diu	endelôse	herzenôt

von	der	si	beide	lâgen	tôt.

Gottfried	de	Strasburgo

Quando	 estava	 próximo	 o	 tempo	 de	 entregar	 Isolda	 aos	 cavaleiros	 das
Cornualhas,	sua	mãe	colheu	ervas,	flores	e	raízes,	misturou-as	com	vinho	e	fez
uma	beberagem	poderosa.	Tendo-a	preparado	por	ciência	e	magia,	verteu-a	em
uma	jarra	e	disse	secretamente	a	Brangien:

“Filha,	deves	acompanhar	Isolda	ao	país	do	rei	Marc,	e	tu	a	amas	com	amor
fiel.	Pega	então	esta	jarra	de	vinho	e	não	esqueças	as	minhas	palavras.	Esconde-a
de	tal	maneira	que	nenhum	olho	a	veja	e	nenhum	lábio	dela	se	aproxime.	Mas,
quando	chegarem	a	noite	de	núpcias	e	o	instante	em	que	se	deixam	os	esposos,
verterás	 este	 vinho	 com	 ervas	 em	 uma	 taça	 e	 dá-la-ás	 para	 que	 a	 esvaziem
juntos,	o	rei	Marc	e	a	rainha	Isolda.	Toma	todo	o	cuidado,	minha	filha,	para	que
somente	eles	possam	provar	desta	bebida.	Pois	a	virtude	dela	é	a	seguinte:	os	que
a	 beberem	 juntos	 amar-se-ão	 com	 todos	 os	 seus	 sentidos	 e	 com	 todo	 o	 seu
pensamento,	para	sempre,	na	vida	e	na	morte.”

Brangien	prometeu	à	rainha	que	faria	segundo	a	sua	vontade.
A	 nau,	 fendendo	 as	 vagas	 profundas,	 levava	 Isolda.	 Porém,	 quanto	 mais

distanciava-se	da	terra	da	Irlanda,	tanto	mais	tristemente	a	jovem	lamentava-se.
Sentada	 sob	 a	 tenda	 em	 que	 se	 encerrara	 com	 sua	 serva	 Brangien,	 chorava
lembrando	o	seu	país.	Para	onde	aqueles	estrangeiros	a	estavam	levando?	Para
quem?	 Para	 que	 destino?	 Quando	 Tristão	 aproximava-se	 dela	 e	 queria
tranquilizá-la	com	palavras	doces,	ela	irritava-se,	repelia-o,	e	o	ódio	enchia	seu
coração.	 Ele	 viera,	 ele,	 o	 raptor,	 ele,	 o	 assassino	 do	 Morholt;	 com	 suas



artimanhas,	arrancava-a	à	sua	mãe	e	ao	seu	país;	nem	se	havia	dignado	a	tomá-la
para	si	mesmo,	e	agora	lá	estava,	levando-a	como	sua	presa,	sobre	as	ondas,	para
a	terra	inimiga!

– Miserável!	 –	 dizia	 ela.	 –	Maldito	 seja	 o	mar	 que	me	 carrega!	Preferiria
morrer	na	terra	onde	nasci	a	viver	nesse	país!…

Certo	 dia,	 os	 ventos	 cessaram	 e	 as	 velas	murcharam	 ao	 longo	 do	mastro.
Tristão	 mandou	 que	 acostassem	 em	 uma	 ilha,	 e,	 cansados	 do	 mar,	 os	 cem
cavaleiros	 das	 Cornualhas	 e	 os	marinheiros	 desceram	 à	 praia.	 Somente	 Isolda
ficara	 na	 nau,	 com	 uma	 pequena	 serva.	 Tristão	 viera	 até	 a	 rainha	 e	 procurava
acalmar	 seu	 coração.	Como	 o	 sol	 brilhasse	 e	 estivessem	 com	 sede,	 pediram	o
que	beber.	A	criança	procurou	alguma	bebida,	até	que	descobriu	a	jarra	confiada
a	Brangien	pela	mãe	de	Isolda.	–	Achei	vinho!	–	gritou	ela	para	os	dois.	–	Não,
não	era	vinho:	era	a	paixão,	era	a	amarga	alegria	e	a	angústia	sem	fim,	e	a	morte.
A	criança	encheu	um	canjirão	e	apresentou-o	à	sua	senhora.	Ela	bebeu	em	longos
goles,	em	seguida	estendeu-o	a	Tristão,	que	o	esvaziou.

Nesse	instante,	Brangien	entrou	e	viu-os	a	se	olharem	em	silêncio,	como	se
estivessem	 desvairados,	 arrebatados.	 Viu	 diante	 deles	 a	 jarra	 quase	 vazia	 e	 o
canjirão.	Pegou	a	jarra,	correu	à	popa,	jogou-a	nas	vagas	e	gemeu:

– Desgraçada!	Maldito	seja	o	dia	em	que	nasci	e	maldito	seja	o	dia	em	que
subi	 nesta	 nau!	 Isolda,	 minha	 amiga,	 e	 vós,	 Tristão,	 foi	 a	 vossa	 morte	 que
bebestes!

Novamente,	 a	 nau	 navegava	 rumo	 a	 Tintagel.	 Parecia	 a	 Tristão	 que	 um
espinheiro	 resistente,	 de	 agudos	 espinhos,	 de	 flores	 perfumadas,	 deitava	 suas
raízes	no	sangue	do	seu	coração	e	com	fortes	liames	enlaçava	ao	belo	corpo	de
Isolda	 seu	 corpo	 e	 todo	 o	 seu	 pensamento	 e	 todo	 o	 seu	 desejo.	 Ele	 pensava:
“Andret,	Denoalen,	Guenelon	e	Gondoine,	biltres	que	me	acusáveis	de	cobiçar	a
terra	do	rei	Marc!	Ah!	Sou	ainda	mais	vil,	e	não	é	sua	terra	que	cobiço!	Belo	tio,
que	 me	 amastes	 órfão	 antes	 mesmo	 de	 reconhecer	 o	 sangue	 de	 vossa	 irmã
Blanchefleur,	 vós	 que	 me	 choráveis	 com	 ternura	 quando	 vossos	 braços	 me
levavam	até	a	barca	sem	remos	nem	vela,	belo	tio,	quando	não	deveis	vós,	desde
o	primeiro	dia,	 ter	procurado	a	criança	errante	vinda	para	vos	trair?	Ah!	Como
pensei	eu?	Isolda	é	vossa	mulher,	e	eu	vosso	vassalo.	Isolda	é	vossa	mulher,	e	eu
vosso	filho.	Isolda	é	vossa	mulher	e	não	me	pode	amar.”

Isolda	amava-o.	No	entanto,	queria	odiá-lo:	ele	não	a	 tinha	desdenhado	de
modo	tão	abjeto?	Queria	odiá-lo	e	não	podia,	irritada	em	seu	coração	contra	essa
ternura	mais	dolorosa	do	que	o	ódio.

Brangien	 observava-os	 com	 angústia,	 ainda	mais	 cruelmente	 atormentada,
pois	só	ela	sabia	o	mal	que	havia	causado.	Espiou-os	por	dois	dias,	viu-os	repelir
todo	alimento,	 toda	bebida	 e	 toda	 e	qualquer	 consolação,	 a	 se	buscarem	como



cegos	 que	 caminham	 às	 apalpadelas	 um	 para	 o	 outro.	 Infelizes	 quando
separados,	penavam,	mais	infelizes	ainda,	quando,	reunidos,	estremeciam	diante
do	horror	da	primeira	declaração.

No	terceiro	dia,	como	Tristão	viesse	para	a	tenda	erguida	na	coberta	da	nau,
onde	Isolda	estava	sentada,	ela	viu-o	aproximar-se	e	lhe	disse	humildemente:

– Entrai,	senhor.
– Rainha	 –	 disse	 Tristão	 –,	 por	 que	 me	 chamar	 senhor?	 Não	 sou	 eu,	 ao

contrário,	vosso	homem	de	lígio	e	vosso	vassalo,	para	vos	reverenciar,	vos	servir
e	vos	amar	como	minha	rainha	e	minha	senhora?

Isolda	respondeu:
– Não,	tu	o	sabes;	sabes	que	és	meu	senhor	e	meu	amo!	Sabes	que	tua	força

me	 domina	 e	 que	 sou	 tua	 serva!	Ah!	 Por	 que	 não	 avivei	 faz	 pouco	 tempo	 as
chagas	do	trovador	ferido!	Por	que	não	deixei	perecer	no	capinzal	do	pântano	o
matador	do	monstro!	Por	que,	quando	estava	no	banho,	não	vibrei	 sobre	ele	o
golpe	da	espada	já	no	ar!	Ai	de	mim!	Então	eu	não	sabia	o	que	hoje	sei!

– Isolda,	que	é	então	que	sabeis	hoje?	Que	é	então	que	vos	atormenta?
– Ah!	Tudo	o	que	sei	me	atormenta,	e	tudo	o	que	vejo.	O	céu	me	atormenta,

e	este	mar,	e	meu	corpo,	e	minha	vida!
Pousou	o	braço	no	ombro	de	Tristão.	Lágrimas	apagaram	o	brilho	dos	seus

olhos,	seus	lábios	tremeram.	Ele	repetiu:
– Amiga,	que	é	então	que	vos	atormenta?
Ela	respondeu:
– O	amor	por	vós.
Então	ele	pousou	seus	lábios	sobre	os	dela.
Mas,	 como	 pela	 primeira	 vez	 ambos	 experimentavam	 um	 prazer	 de	 amor,

Brangien,	que	os	espiava,	soltou	um	grito	e,	com	os	braços	estendidos,	o	rosto
coberto	de	lágrimas,	lançou-se	a	seus	pés:

– Infelizes!	 Parai	 e	 voltai,	 se	 é	 que	 ainda	 podeis!	Mas,	 não,	 o	 caminho	 é
sem	retorno,	a	força	do	amor	já	vos	impele,	e	nunca	mais	tereis	alegria	sem	dor.
É	o	vinho	com	ervas	que	vos	domina,	a	bebida	de	amor	que	vossa	mãe,	Isolda,
me	 havia	 confiado.	 Só	 o	 rei	 Marc	 devia	 bebê-lo	 convosco;	 mas	 o	 Inimigo
zombou	 de	 nós	 três	 e	 fostes	 vós	 quem	 esvaziastes	 o	 canjirão.	 Amigo	 Tristão,
amiga	Isolda,	em	castigo	pela	má	guarda	que	fiz,	entrego-vos	meu	corpo,	minha
vida;	pois,	pelo	meu	crime,	na	taça	maldita,	bebestes	o	amor	e	a	morte!

Os	amantes	abraçaram-se.	Em	seus	belos	corpos	fremiam	o	desejo	e	a	vida.
Tristão	disse:

– Que	venha	pois	a	morte!
E,	quando	caiu	a	noite,	dentro	da	nau	que	saltava	mais	rápido	rumo	à	terra

do	rei	Marc,	ligados	para	sempre,	abandonaram-se	ao	amor.



V.	Brangien	entregue	aos	servos

Sobre	totz	avrai	gran	valor,
S’aitals	camisa	m’es	dada,
Cum	Iseus	det	a	l’amador,
Que	mais	non	era	portada.

Rambaut,	conde	d’Orange

O	 rei	 Marc	 acolheu	 Isolda,	 a	 Loura,	 na	 praia.	 Tristão	 tomou-a	 pela	 mão	 e
conduziu-a	 diante	 do	 rei.	O	 rei	 apoderou-se	 dela,	 tomando-a	 por	 sua	 vez	 pela
mão.	 Com	 grande	 distinção,	 levou-a	 ao	 castelo	 de	 Tintagel,	 e	 quando	 ela
apareceu	 na	 sala,	 no	 meio	 dos	 vassalos,	 sua	 beleza	 lançou	 uma	 claridade	 tão
grande,	que	as	paredes	iluminaram-se	como	se	batidas	pelo	sol	levante.	Então,	o
rei	 Marc	 louvou	 as	 andorinhas	 que,	 por	 bela	 cortesia,	 lhe	 haviam	 trazido	 o
cabelo	de	ouro;	louvou	Tristão	e	os	cem	cavaleiros	que,	dentro	da	nau	temerária,
tinham	ido	buscar	a	alegria	de	seus	olhos	e	de	seu	coração.	Infelicidade!	A	nau
também	vos	trouxe,	a	vós,	nobre	rei,	a	cruel	tristeza	e	os	grandes	tormentos.

Depois	de	dezoito	dias,	tendo	convocado	todos	os	seus	barões,	ele	desposou
Isolda,	a	Loura.	Mas,	quando	veio	a	noite,	Brangien,	a	fim	de	esconder	a	desonra
da	 rainha	 e	 para	 salvá-la	 da	morte,	 tomou	 o	 lugar	 de	 Isolda	 no	 leito	 nupcial.
Como	castigo	pela	má	guarda	feita	no	mar	e	por	amor	à	sua	amiga,	sacrificou-
lhe,	 fiel,	 a	 pureza	 do	 seu	 corpo;	 a	 escuridão	 da	 noite	 ocultou	 para	 o	 rei	 seu
ludibrio	e	sua	vergonha.

Os	 narradores	 sustentam	 neste	 ponto	 que	 Brangien	 não	 lançara	 ao	 mar	 o
frasco	 de	 vinho	 com	 ervas,	 que	 não	 tinha	 sido	 totalmente	 esvaziado	 pelos
amantes;	mas	que	de	manhã,	depois	que	sua	senhora	entrara	por	sua	vez	no	leito
do	 rei	Marc,	Brangien	 vertera	 numa	 taça	 o	 que	 restava	 do	 filtro,	 oferecendo-a
aos	esposos;	e	que	Marc	bebera	à	farta	e	que,	às	escondidas,	Isolda	jogara	fora	a
sua	 parte.	 Mas	 sabei,	 senhores,	 que	 esses	 narradores	 deturparam	 a	 história	 e
faltaram	 com	 a	 verdade.	 Se	 imaginaram	 essa	 mentira,	 é	 por	 não	 terem



compreendido	 o	 maravilhoso	 amor	 que	 Marc	 sempre	 dedicou	 à	 rainha.
Certamente,	como	logo	ouvireis,	apesar	da	angústia,	do	tormento	e	das	terríveis
represálias,	Marc	nunca	pôde	repelir	Isolda	e	Tristão	de	seu	coração.	Mas	sabei,
senhores,	 que	 ele	 não	 havia	 bebido	 do	 vinho	 com	 ervas.	 Nem	 veneno,	 nem
sortilégio	–	somente	a	terna	nobreza	do	seu	coração	inspirou-lhe	amor.

Isolda	é	rainha	e	parece	viver	em	júbilo.	Isolda	é	rainha	e	parece	viver	em
tristeza.	Isolda	tem	a	ternura	do	rei	Marc,	os	barões	a	veneram,	o	povo	lhe	quer
bem.	Isolda	passa	os	dias	em	seus	aposentos	ricamente	decorados	e	juncados	de
flores.	 Isolda	 tem	as	 joias	nobres,	os	 lençóis	de	púrpura	e	os	 tapetes	vindos	da
Tessália,	os	cânticos	dos	harpistas	e	os	cortinados	onde	são	lavrados	leopardos,
aleriões,	papagaios	e	todos	os	bichos	do	mar	e	das	matas.	Isolda	tem	seus	vivos,
seus	belos	amores,	e	Tristão	junto	dela,	à	vontade,	de	dia	e	de	noite;	pois,	assim
como	é	costume	entre	os	grandes	senhores,	ele	dorme	no	aposento	real,	entre	os
íntimos	 e	os	 fiéis.	 Isolda,	 no	 entanto,	 treme.	Por	que	 tremer?	Não	mantém	ela
secretos	seus	amores?	Quem	suspeitaria	de	Tristão?	Quem,	pois,	suspeitaria	de
um	filho?	Quem	a	vê?	Quem	a	espia?	Qual	a	testemunha?	Sim,	uma	testemunha
a	espia,	Brangien;	Brangien	a	espreita;	só	Brangien	sabe	da	sua	vida,	Brangien	a
tem	nas	mãos!	O	Deus!	Sim,	cansada	de	preparar	a	cada	dia	como	uma	serva	o
leito	 onde	 foi	 a	 primeira	 a	 se	 deitar,	 ela	 os	 denunciaria	 ao	 rei!	 Sim,	 Tristão
morreria	por	sua	felonia!…	Assim	o	medo	enlouquece	a	rainha.	Não,	não	é	de
Brangien,	 a	 Fiel,	 é	 de	 seu	 próprio	 coração	 que	 vem	 seu	 tormento.	 Escutai,
senhores,	a	grande	traição	que	ela	imaginou;	mas	Deus,	como	vós	ouvireis,	teve
compaixão	dela;	vós	também,	sede	com	ela	compassivos!

Naquele	 dia,	 Tristão	 e	 o	 rei	 caçavam	 ao	 longe	 e	 Tristão	 não	 soube	 deste
crime.	 Isolda	mandou	 virem	 dois	 servos,	 prometeu-lhes	 a	 liberdade	 e	 sessenta
besantes	de	ouro,	se	jurassem	fazer	a	sua	vontade.	Fizeram	o	juramento.

– Eu	vos	darei	então,	disse	ela,	uma	jovem;	vós	a	 levareis	para	a	floresta,
longe	ou	perto,	mas	a	um	local	onde	ninguém	possa	descobrir	jamais	a	aventura.
Lá	 a	matareis	 e	me	 trareis	 sua	 língua.	Gravai	 na	memória	 as	 palavras	 que	 ela
disser,	 para	 mas	 repetirdes	 depois.	 Ide.	 Ao	 voltardes,	 sereis	 homens	 livres	 e
ricos.

Em	seguida,	ela	chamou	Brangien:
– Amiga,	vê	como	meu	corpo	definha	e	sofre;	não	irás	procurar	na	floresta

as	 plantas	 que	 são	 boas	 para	 este	mal?	 Dois	 servos	 acompanhar-te-ão;	 sabem
onde	crescem	as	ervas	eficazes.	Segue-os,	portanto;	 irmã,	fica	sabendo	de	uma
coisa,	 se	eu	 te	mando	à	 floresta,	é	porque	se	 trata	do	meu	repouso	e	da	minha
vida!

Os	 servos	 levaram-na.	 Chegando	 à	 mata,	 ela	 quis	 parar,	 pois	 as	 plantas
salutares	 cresciam	 ao	 seu	 redor	 em	 quantidade	 suficiente.	Mas	 eles	 a	 levaram



para	mais	longe:
– Vem,	moça,	não	é	aqui	o	lugar	próprio.
Um	 dos	 servos	 caminhava	 na	 frente	 dela,	 seu	 companheiro	 a	 seguia.	Não

havia	 mais	 caminho	 aberto,	 mas	 sim	 sarças,	 espinhos	 e	 cardos	 embaraçados.
Então	o	homem	que	 ia	na	 frente	puxou	a	 sua	 espada	 e	virou-se;	 ela	 correu	 ao
outro	 servo	 para	 lhe	 pedir	 ajuda;	 ele	 também	 segurava	 uma	 espada
desembainhada	e	disse:

– Moça,	precisamos	matar-te.
Brangien	caiu	no	capim	e	seus	braços	tentavam	afastar	a	ponta	das	espadas.

Pedia	mercê	com	uma	voz	tão	lastimosa	e	tão	terna,	que	eles	disseram:
–	Moça,	 se	 a	 rainha	 Isolda,	 tua	 e	 nossa	 senhora,	 quer	 que	 tu	morras,	 sem

dúvida	lhe	fizeste	um	grande	mal.
– Eu	não	sei,	amigos,	só	me	lembro	de	um	único	delito.	Quando	partimos

da	Irlanda,	cada	uma	de	nós	levava,	como	a	mais	cara	das	vestes,	uma	camisola
branca	como	a	neve,	uma	camisola	para	a	nossa	noite	de	núpcias.	Na	viagem,
aconteceu	 que	 Isolda	 rasgou	 sua	 camisola	 nupcial,	 e,	 para	 a	 noite	 das	 suas
núpcias,	emprestei-lhe	a	minha.	Amigos,	aí	está	todo	o	mal	que	lhe	fiz.	Mas,	se
ela	quer	que	eu	morra,	dizei-lhe	que	a	saúdo	e	a	amo,	e	que	lhe	agradeço	tudo	de
bom	e	a	consideração	que	ela	me	dispensou	desde	que,	quando	criança,	raptada
por	 piratas,	 fui	 vendida	 à	 sua	 mãe	 e	 destinada	 a	 servi-la.	 Que	 Deus,	 em	 sua
bondade,	guarde	sua	honra,	seu	corpo,	sua	vida!	Irmãos,	feri-me	agora!

Os	servos	compadeceram-se.	Fizeram	acordo	e,	julgando	que	talvez	um	mal
desses	não	merecesse	a	morte,	amarraram-na	a	uma	árvore.

Em	 seguida	 mataram	 um	 cachorrinho:	 um	 deles	 lhe	 cortou	 a	 língua,
encerrou-a	numa	aba	do	seu	sobretudo,	e	ambos	reapareceram	diante	de	Isolda.

– Ela	falou?	–	perguntou	esta,	ansiosa.
– Sim,	rainha,	ela	falou.	Disse	que	ficastes	irritada	por	causa	de	um	único

agravo:	 havíeis	 rasgado	 em	 viagem	 uma	 camisola	 branca	 como	 a	 neve,	 que
trazíeis	 da	 Irlanda,	 ela	 vos	 emprestou	 a	 dela	 na	 noite	 de	 vossas	 núpcias.	 Aí
estava,	dizia	ela,	seu	único	crime.	Ela	vos	rendeu	graças	pelos	muitos	benefícios
de	 vós	 recebidos	 desde	 a	 sua	 infância,	 pediu	 a	 Deus	 que	 protegesse	 a	 vossa
honra	e	a	vossa	vida.	Mandou-vos	a	sua	saudação	e	o	seu	amor.	Rainha,	aqui	está
a	sua	língua	que	vos	trouxemos.

– Assassinos!	 –	 gritou	 Isolda.	 –	 Devolvei-me	 Brangien,	 minha	 serva
querida!	Não	sabíeis	que	ela	era	minha	única	amiga?	Assassinos,	devolvei-a	para
mim!

– Rainha,	 com	 razão	 dizem:	 “Mulher	muda	 em	 poucas	 horas:	 ao	mesmo
tempo,	mulher	ri,	chora,	ama,	odeia.”	Nós	a	matamos	porque	assim	ordenas-tes!

–	Como	 poderia	 eu	 ter	 ordenado?	 Por	 que	 crime?	Não	 era	minha	 querida



companheira,	a	doce,	a	fiel,	a	bela?	Vós	o	sabíeis,	assassinos:	eu	a	tinha	enviado
a	procurar	ervas	salutares,	e	a	confiei	a	vós	para	que	a	protegêsseis	no	caminho.
Mas	direi	que	a	matastes	e	sereis	queimados	sobre	carvões.

– Rainha,	sabei	então	que	ela	está	viva	e	que	a	traremos	sã	e	salva.
Ela	 porém	 não	 lhes	 dava	 crédito	 e,	 como	 desvairada,	 ora	 amaldiçoava	 os

assassinos,	 ora	 amaldiçoava	 a	 si	 mesma.	 Reteve	 junto	 de	 si	 um	 dos	 servos
enquanto	o	outro	correu	para	a	árvore	onde	Brangien	estava	amarrada.

– Bela,	Deus	teve	compaixão	de	vós,	e	vossa	senhora	vos	torna	a	chamar!
Quando	ela	apareceu	diante	de	Isolda,	ajoelhou-se,	pediu-lhe	que	perdoasse

seus	 erros;	 mas	 a	 rainha	 também	 caíra	 de	 joelhos	 diante	 dela,	 e	 ambas,
abraçadas,	desfaleceram	por	muito	tempo.



VI.	O	grande	pinheiro

Isot	ma	drue,	Isot	m’amie,
En	vos	ma	mort,	en	vos	ma	vie!

Gottfried	de	Strasburgo

Não	é	de	Brangien,	a	Fiel,	é	deles	mesmos	que	os	amantes	devem	ter	medo.
Mas	como	seus	corações	embriagados	seriam	vigilantes?	O	amor	os	pressiona,
como	a	sede	precipita	para	o	rio	o	cervo	prestes	a	morrer,	ou	como	o	gavião	que,
após	 longo	 jejum,	de	 repente	 solto,	 cai	 sobre	a	 sua	presa.	 Infelicidade!	Não	se
pode	 fazer	 calar	 o	 amor.	 Certamente,	 pela	 prudência	 de	 Brangien,	 ninguém
surpreendeu	 a	 rainha	 nos	 braços	 de	 seu	 amigo;	 mas,	 a	 qualquer	 hora,	 em
qualquer	 lugar,	 todos	 não	 viam	 como	 o	 desejo	 os	 agitava,	 os	 apertava,
transbordava	 de	 todos	 os	 seus	 sentidos	 da	 mesma	maneira	 que	 o	 vinho	 novo
escorre	da	tina?

Os	quatro	biltres	da	corte,	que	odiavam	Tristão	por	causa	da	sua	bravura,	já
começavam	a	rodear	a	rainha.	Logo	souberam	a	verdade	dos	seus	belos	amores.
Ardiam	 de	 cobiça,	 de	 ódio	 e	 de	 alegria.	 Levariam	 a	 notícia	 ao	 rei:	 veriam	 a
ternura	 transformar-se	 em	 furor,	 Tristão	 expulso	 ou	 condenado	 à	 morte,	 e	 o
tormento	da	rainha.	Temiam,	no	entanto,	a	cólera	de	Tristão.	Por	fim,	seu	ódio
dominou	 seu	 terror.	 Certo	 dia,	 os	 quatro	 barões	 chamaram	 o	 rei	 Marc	 para
parlamentarem,	e	Andret	disse-lhe:

– Belo	 rei,	 sem	 dúvida	 teu	 coração	 irá	 se	 irritar	 e	 nós	 quatro	 ficaremos
muito	tristes	com	isso;	mas	devemos	revelar-te	o	que	surpreendemos.	Puseste	teu
coração	em	Tristão,	e	Tristão	quer	te	desonrar.	Em	vão	te	prevenimos;	pelo	amor
de	um	só	homem	desprezas	teus	parentes,	teus	barões,	e	nos	abandonas	a	todos.
Sabei	 pois	 que	 Tristão	 ama	 a	 rainha:	 é	 a	 verdade	 provada	 e	 já	 se	 fala	 a	 boca
pequena.	O	nobre	rei	cambaleou	e	respondeu:

– Covarde!	 Em	 que	 felonia	 pensaste!	 Certamente,	 pus	 meu	 coração	 em



Tristão.	No	 dia	 em	 que	 o	Morholt	 vos	 propôs	 combate,	 vós	 todos	 baixastes	 a
cabeça,	 tremendo	 e	 parecendo	 mudos;	 mas	 Tristão	 enfrentou-o	 para	 a	 honra
desta	terra,	e	por	todas	e	cada	uma	das	suas	feridas	sua	alma	teria	podido	evolar-
se.	É	por	isso	que	o	odiais,	e	é	porque	eu	o	amo,	mais	que	a	ti.	Andret,	mais	que
a	todos	vós,	mais	que	a	todo	mundo.	Mas	que	pretendeis	ter	descoberto?	Que	foi
que	viste?	Que	ouvistes?

– Nada,	senhor,	na	verdade,	nada	que	teus	olhos	não	possam	ver,	nada	que
teus	ouvidos	não	possam	ouvir.	Olha,	 escuta,	 belo	 sire;	 talvez	 ainda	 esteja	 em
tempo.

E,	retirando-se,	deixaram-no	à	vontade	para	saborear	o	veneno.
O	rei	Marc	não	pôde	livrar-se	do	malefício.	Contra	o	seu	coração,	espionou,

por	 sua	 vez,	 o	 seu	 sobrinho,	 espionou	 a	 rainha.	 Mas	 Brangien	 percebeu,
preveniu-os	 e,	 inutilmente,	 o	 rei	 tentou	 experimentar	 Isolda	 com	 artimanhas.
Logo	indignou-se	com	aquele	vil	combate	e,	compreendendo	que	não	podia	mais
repelir	a	suspeita,	mandou	chamar	Tristão	e	disse-lhe:

– Tristão,	 afasta-te	 deste	 castelo	 e,	 quando	 o	 deixares,	 não	 ouses	 mais
transpor	seus	fossos	nem	suas	liças.	Traidores	acusam-te	de	uma	grande	felonia.
Não	me	 interrogues:	 eu	 não	 poderia	 relatar	 suas	 denúncias	 sem	nos	 infamar	 a
ambos.	Não	procures	 palavras	 que	me	 aplaquem:	 sinto	 que	 seriam	 inúteis.	No
entanto,	 não	 acredito	 nos	 pérfidos:	 se	 neles	 acreditasse,	 já	 não	 te	 teria	 eu
condenado	a	uma	morte	 infamante?	Mas	seus	discursos	maléficos	perturbaram
meu	coração,	e	só	tua	partida	o	acalmará.	Parte.	Sem	dúvida,	logo	te	chamarei	de
volta.	Parte,	meu	filho	sempre	querido!

Quando	os	biltres	ouviram	a	notícia:
– Ele	partiu,	disseram	entre	si,	ele	partiu,	o	bruxo,	expulso	como	um	ladrão!

Que	será	dele	de	agora	em	diante?	Sem	dúvida	atravessará	o	mar	para	procurar
aventuras	e	prestar	seu	serviço	desleal	a	algum	rei	distante!

Não,	Tristão	não	teve	forças	para	partir.	Quando	transpôs	as	liças	e	os	fossos
do	 castelo,	 viu	 que	 não	 poderia	 se	 afastar	 para	 mais	 longe.	 Parou	 no	 próprio
burgo	 de	 Tintagel,	 hospedou-se	 com	 Gorvenal	 na	 casa	 de	 um	 burguês	 e
definhou,	 torturado	 pela	 febre,	mais	 ferido	 do	 que	 antes,	 nos	 dias	 em	que	 seu
corpo	ficara	envenenado	pela	lança	do	Morholt.	Da	outra	feita,	quando	jazia	na
sua	cabana	construída	 à	beira	das	ondas	 e	 todos	 fugiam	do	mau	cheiro	da	 sua
chagas,	três	homens,	no	entanto,	assistiam-no:	Gorvenal,	Dinas	de	Lidan	e	o	rei
Marc.	Agora,	Gorvenal	e	Dinas	mantinham-se	ainda	à	sua	cabeceira;	mas	o	rei
Marc	não	vinha	mais,	e	Tristão	gemia:

– Certamente,	 belo	 tio,	 meu	 corpo	 exala	 o	 cheiro	 de	 um	 veneno	 mais
repelente,	e	o	vosso	amor	não	sabe	mais	superar	o	vosso	horror.

Mas,	 sem	 descanso,	 no	 ardor	 da	 febre,	 o	 desejo	 carregava-o,	 como	 um



cavalo,	para	as	torres	bem	fechadas	que	mantinham	a	rainha	encerrada	–	cavalo	e
cavaleiro	 arrebentavam-se	 contra	 os	 muros	 de	 pedra;	 mas	 cavalo	 e	 cavaleiro
levantavam-se	e	retomavam	sem	cessar	a	mesma	cavalgada.

Por	trás	das	torres	bem	fechadas,	Isolda,	a	Loura,	definhava	também,	ainda
mais	infeliz,	pois,	entre	aqueles	estranhos	que	a	espionavam,	era	preciso	todo	dia
fingir	alegria	e	riso;	e	à	noite,	estendida	ao	lado	do	rei	Marc,	precisava	dominar,
imóvel,	a	agitação	de	seus	membros	e	os	estremecimentos	da	febre.	Queria	fugir
para	Tristão.	Parecia-lhe	que	se	levantava	e	que	corria	até	a	porta;	mas,	na	soleira
escura,	 os	 traidores	 haviam	 estendido	 grandes	 alfanges:	 ao	 passar,	 as	 lâminas
afiadas	e	perversas	cortavam	seus	joelhos	delicados.	Parecia-lhe	que	caía	e	que,
de	seus	joelhos	retalhados,	surgiam	duas	fontes	vermelhas.

Logo	os	amantes	morreriam,	se	ninguém	os	socorresse.	E	quem	os	socorreria
a	 não	 ser	Brangien?	Com	 perigo	 de	 sua	 vida,	 ela	 insinuou-se	 até	 a	 casa	 onde
Tristão	 definhava.	 Gorvenal	 abriu-lhe	 a	 porta	 muito	 feliz,	 e,	 para	 salvar	 os
amantes,	ela	insinuou	um	ardil	a	Tristão.

Não,	senhores,	nunca	ouvireis	falar	de	mais	belo	ardil	de	amor.	Por	trás	do
castelo	de	Tintagel,	estendia-se	um	pomar,	vasto	e	cercado	de	 fortes	paliçadas.
Belas	árvores	lá	cresciam	em	grande	número,	carregadas	de	frutos,	de	pássaros	e
de	esgalhos	odoríficos.	No	local	mais	distante	do	castelo,	muito	perto	das	estacas
da	 paliçada,	 erguia-se	 um	pinheiro,	 alto	 e	 reto,	 cujo	 tronco	 robusto	 sustentava
uma	 larga	 ramagem.	A	 seu	 pé,	 havia	 uma	 fonte	 natural	 –	 a	 água	 espalhava-se
primeiro	 em	 um	 grande	 lençol,	 claro	 e	 calmo,	 cercada	 por	 uma	 escadaria	 de
mármore;	em	seguida,	imprensada	entre	duas	margens	apertadas,	ela	corria	pelo
pomar	 e,	 penetrando	 no	 interior	 do	 castelo,	 atravessava	 os	 aposentos	 das
mulheres.	 Ora,	 cada	 noite,	 Tristão,	 a	 conselho	 de	 Brangien,	 cortava	 com	 arte
pedaços	 de	 casca	 e	 de	 ramagens	 miúdas.	 Transpunha	 as	 estacas	 pontudas	 e,
chegando	sob	o	pinheiro,	jogava	na	fonte	os	cavacos.	Leves	como	a	espuma,	eles
boiavam	e	com	ela	corriam,	e,	nos	aposentos	das	mulheres,	Isolda	espiava	a	sua
vinda.	 Então,	 nas	 noites	 em	 que	 Brangien	 conseguia	 afastar	 o	 rei	 Marc	 e	 os
traidores,	ela	vinha	até	o	seu	amigo.

Ela	vinha,	ágil	e	temerosa,	no	entanto,	à	espreita	de	que	a	cada	passo	seu	os
traidores	estivessem	emboscados	atrás	das	árvores.	Mas,	logo	que	Tristão	a	via,
de	braços	abertos,	precipitava-se	para	ela.	Então	a	noite	protegia-os,	bem	como	a
sombra	amiga	do	grande	pinheiro.

– Tristão	–	disse	a	rainha	–,	a	gente	do	mar	não	garante	que	este	castelo	de
Tintagel	é	encantado	e	que,	por	sortilégio,	duas	vezes	por	ano,	no	inverno	e	no
verão,	ele	se	perde	e	desaparece	aos	olhos?	Ele	agora	se	perdeu.	Não	é	aqui	que
estão	os	pomares	maravilhosos	de	que	falam	as	trovas	de	harpa:	uma	muralha	de
ar	encerra-o	por	todos	os	lados;	árvores	floridas,	um	solo	perfumado;	o	herói	aí



vive	sem	envelhecer	entre	os	braços	de	sua	amiga	e	nenhuma	força	inimiga	pode
romper	a	muralha	de	ar?

Nas	 torres	 de	 Tintagel,	 já	 ecoavam	 as	 cometas	 dos	 sentinelas	 que
anunciavam	o	alvorecer.

– Não	–	 disse	Tristão	 –,	 a	muralha	 de	 ar	 já	 está	 rompida,	 e	 não	 é	 aqui	 o
vergel	maravilhoso.	Mas	um	dia,	amiga,	iremos	juntos	ao	País	Venturoso	do	qual
ninguém	volta.	Lá	 se	 ergue	 um	 castelo	 de	mármore	 branco;	 em	 cada	 uma	das
suas	mil	 janelas	brilha	um	círio	aceso;	 em	cada	uma	delas	um	 trovador	 toca	e
canta	uma	melodia	sem	fim;	lá	o	sol	não	brilha	e,	no	entanto,	ninguém	sente	falta
de	sua	luz:	é	o	feliz	país	dos	vivos.

Mas,	 no	 alto	 das	 torres	 de	Tintagel,	 a	 aurora	 iluminava	 os	 grandes	 blocos
alternados	de	sinople	e	de	azul.

Isolda	recobrou	a	alegria	e	a	suspeita	de	Marc	dissipou-se.	Os	traidores,	ao
contrário,	perceberam	que	Tristão	tornara	a	ver	a	rainha.	Mas	Brangien	montava
guarda	tão	eficiente	que	eles	espionavam	em	vão.	Finalmente,	o	duque	Andret	–
que	Deus	o	amaldiçoe!	–	disse	a	seus	companheiros:

– Senhores,	consultemos	Frocin,	o	anão	corcunda.	Ele	conhece	as	sete	artes,
a	magia	e	todos	os	tipos	de	bruxaria.	Ele	sabe,	ao	nascer	uma	criança,	observar
tão	bem	os	sete	planetas	e	o	curso	das	estrelas,	que	narra	antecipadamente	todos
os	 pontos	 da	 vida	 dela.	 Ele	 descobre,	 pelo	 poder	 de	 Bugibus	 e	 de	Noiron,	 as
coisas	secretas.	Dir-nos-á	quais	são	os	ardis	de	Isolda,	a	Loura.

Tendo	 aversão	 à	 beleza	 e	 à	 bravura,	 o	 homenzinho	 perverso	 traçou	 os
caracteres	 de	 bruxaria,	 jogou	 seus	 feitiços	 e	 malefícios,	 observou	 o	 curso	 de
Órion	e	de	Lúcifer,	e	disse:

–	Alegrai-vos,	belos	senhores;	hoje	à	noite	podereis	apanhá-los.
Os	quatro	barões	levaram-no	à	presença	do	rei.
– Sire	 –	 disse	 o	 feiticeiro	 –,	 dai	 ordem	 aos	 vossos	 caçadores	 para	 que

coloquem	a	correia	nos	cães	de	caça	e	a	sela	nos	cavalos;	anunciais	que	passareis
sete	dias	e	sete	noites	na	floresta,	para	fazer	a	vossa	caçada,	e	podeis	enforcar-
me	em	patíbulo	se	não	ouvirdes,	ainda	esta	noite,	a	conversa	mantida	por	Tristão
com	a	rainha.

Assim	fez	o	rei	contra	a	vontade	do	seu	coração.	Ao	cair	a	noite,	deixou	seus
caçadores	na	floresta,	pôs	o	anão	na	garupa	e	voltou	a	Tintagel.	Por	uma	entrada
que	 ele	 conhecia,	 penetrou	 no	 pomar,	 e	 o	 anão	 conduziu-o	 para	 debaixo	 do
grande	pinheiro.

– Belo	rei,	convém	subirdes	aos	galhos	desta	árvore.	Levai	para	cima	vosso
arco	e	vossas	flechas:	talvez	vos	sirvam.	E	mantende-vos	quieto:	não	esperareis
muito	tempo.

– Vai-te	embora,	cão	do	Inimigo!	–	respondeu	Marc.



E	o	anão	foi-se,	levando	o	cavalo.
Ele	tinha	falado	a	verdade:	o	rei	não	esperou	muito	tempo.	Naquela	noite,	a

lua	brilhava,	clara	e	bela.	Escondido	entre	os	galhos,	o	rei	viu	seu	sobrinho	pular
por	cima	das	estacas	pontudas.	Tristão	veio	para	debaixo	da	árvore	e	 jogou	na
água	os	 cavacos	 e	 os	galhinhos.	Mas,	 ao	 inclinar-se	 sobre	 a	 fonte	 ao	 jogá-los,
viu,	refletida	na	água,	a	imagem	do	rei.	Ah!	Se	ele	pudesse	deter	os	cavacos	que
fugiam!	Mas	não,	eles	corriam	rápidos,	pelo	pomar.	Lá	longe,	nos	aposentos	das
mulheres,	Isolda	espreitava	a	chegada	deles;	agora,	sem	dúvida,	ela	os	via,	logo
ela	viria.	Que	Deus	proteja	os	amantes!

Ela	 veio.	 Sentado,	 imóvel,	 Tristão	 olhou	 para	 ela	 e	 ele	 ouviu	 o	 ruído	 da
flecha	que	se	encaixava	na	corda	do	arco,	proveniente	da	árvore.

Contudo,	 ela	 vinha	 ágil	 e	 prudente	 como	 de	 costume.	 “Que	 há	 então?”
pensou	ela.	“Por	que	Tristão	esta	noite	não	corre	ao	meu	encontro?	Teria	visto
algum	inimigo?”

Ela	parou,	vasculhou	com	os	olhos	os	matos	grossos.	De	repente,	sob	o	luar,
percebeu,	 por	 sua	 vez,	 a	 sombra	 do	 rei	 na	 fonte.	 Logo	 ela	 demonstrou	 a
sagacidade	das	mulheres,	pois	não	levantou	os	olhos	para	as	ramagens	da	árvore:

– Senhor	Deus!	–	disse	ela	com	voz	baixa	–,	fazei	pelo	menos	com	que	eu
possa	falar	primeiro!

Ela	 aproximou-se	um	pouco	mais.	Escutai	 como	ela	 se	 antecipou	e	 avisou
seu	amigo:

– Sire	 Tristão,	 que	 audácia!	 Atrair-me	 a	 um	 lugar	 destes	 a	 esta	 hora!
Quantas	 vezes	 já	 me	 mandastes	 chamar,	 para	 me	 suplicar,	 dizíeis.	 Suplicar	 o
quê?	Que	 quereis	 de	mim?	Acabei	 vindo,	 pois	 não	 pude	 esquecer	 que,	 se	 sou
rainha,	devo-o	a	vós.	Pois	aqui	estou	eu:	que	quereis?

– Rainha,	implorar-vos	mercê,	a	fim	de	que	aplaqueis	a	ira	do	rei!
Ela	 tremia	e	chorava.	Mas	Tristão	 louvava	o	Senhor	Deus,	que	mostrara	o

perigo	à	sua	amiga.
– Sim,	rainha,	muitas	vezes	mandei-vos	chamar	e	sempre	em	vão.	Nunca,

desde	 que	 o	 rei	 me	 expulsou,	 vos	 dignastes	 a	 atender	 ao	 meu	 apelo.	 Mas
compadecei-vos	do	desgraçado	que	aqui	está;	o	rei	odeia-me.	Eu	ignoro	a	razão,
mas	vós	talvez	o	saibais.	E	quem,	então,	poderia	aplacar	sua	cólera	a	não	ser	vós,
somente	vós,	franca	e	bondosa	rainha	Isolda,	em	quem	o	coração	dele	confia?

– Na	verdade,	sire	Tristão,	 ignorais	ainda	que	ele	nos	tem	sob	suspeita?	E
de	 que	 traição!	 Seria	 preciso,	 para	 aumentar	 a	 minha	 vergonha,	 que	 fosse	 eu
quem	vos	explicasse?	Meu	senhor	crê	que	eu	vos	ame	com	amor	criminoso.	No
entanto,	Deus	o	sabe	e,	se	eu	minto,	que	ele	maldiga	meu	corpo!	Jamais	dei	meu
amor	a	homem	algum,	a	não	ser	àquele	que	foi	o	primeiro	a	me	possuir,	virgem
entre	seus	braços.	E	vós	quereis,	Tristão,	que	eu	implore	ao	rei	o	vosso	perdão?



Mas	 se	 ele	 soubesse	 apenas	 que	 eu	 vim	 aqui,	 debaixo	 deste	 pinheiro,	 amanhã
mandaria	jogar	minhas	cinzas	aos	ventos!

Tristão	gemeu:
– Belo	tio,	dizem	que	“Ninguém	é	vilão	se	não	praticou	nenhuma	vilania”.

Mas	em	que	coração	pôde	nascer	uma	suspeita	dessa?
– Sire	Tristão,	que	quereis	dizer?	Não,	o	rei	meu	senhor	não	imaginou	por

si	 só	 essa	 vilania.	 Mas	 os	 traidores	 desta	 terra	 fizeram-no	 acreditar	 nessa
mentira,	pois	é	fácil	enganar	os	corações	leais.	“Eles	se	amam”,	disseram-lhe,	os
traidores	 fizeram	com	que	ele	nos	considerasse	como	criminosos.	Sim,	vós	me
amáveis,	Tristão.	Por	que	o	negar?	Não	sou	eu	afinal	a	esposa	de	vosso	tio	e	por
duas	vezes	não	vos	salvei	da	morte?	Sim,	eu	vos	amava	em	troca:	não	sois	então
da	linhagem	do	rei,	e	não	ouvi	tantas	vezes	minha	mãe	repetir	que	uma	mulher
ama	seu	senhor	tanto	quanto	ama	os	parentes	do	seu	senhor?	É	por	amor	ao	rei
que	eu	vos	amava,	Tristão;	mesmo	agora,	se	ele	vos	receber	com	benevolência,
ficarei	 feliz	 com	 isso.	 Mas	 meu	 corpo	 treme,	 tenho	 grande	 pavor,	 vou-me
embora,	já	fiquei	demasiado	tempo.

Sobre	 os	 galhos,	 o	 rei	 teve	 compaixão	 e	 sorriu	 docemente.	 Isolda	 fugiu,
Tristão	tornou	a	chamá-la:

– Rainha,	 em	 nome	 do	 Salvador,	 vinde	 socorrer-me,	 por	 caridade!	 Os
covardes	queriam	afastar	do	rei	todos	aqueles	que	o	amam.	Eles	conseguiram	e
agora	zombam	dele.	Que	seja	assim!	Ir-me-ei	embora	deste	país	então,	para	bem
longe,	desgraçado,	como	para	aqui	vim	outrora:	mas,	pelo	menos,	obtendo	do	rei
que,	 em	 reconhecimento	 pelos	 meus	 serviços	 passados,	 para	 que	 eu	 possa
cavalgar	sem	pejo	para	longe	daqui,	ele	me	proporcione	meios	suficientes	para
eu	pagar	minhas	despesas,	para	desembaraçar	meu	cavalo	e	minhas	armas.

– Não,	 Tristão,	 não	 devíeis	 haver-me	 dirigido	 tal	 pedido.	 Estou	 sozinha
nesta	terra,	sozinha	neste	palácio	onde	ninguém	me	ama,	sem	apoio	de	ninguém,
à	mercê	do	rei.	Se	eu	lhe	disser	uma	única	palavra	em	vosso	favor,	não	vedes	que
me	arrisco	à	morte	vergonhosa?	Amigo,	que	Deus	vos	proteja!	É	um	grande	erro
o	 rei	 odiar-vos!	Mas,	 em	qualquer	 terra	 para	 onde	 fordes,	 o	Senhor	Deus	 será
para	vós	um	amigo	verdadeiro.

Ela	partiu	e	fugiu	para	o	seu	quarto,	onde	Brangien	tomou-a,	trêmula,	entre
seus	braços.	A	rainha	contou-lhe	o	que	acontecera	e	Brangien	exclamou:

– Isolda,	 minha	 senhora,	 Deus	 vos	 fez	 um	 grande	 milagre!	 Ele	 é	 pai
compassivo	e	não	quer	que	aconteça	o	mal	para	aqueles	que	ele	sabe	inocentes.

Sob	 o	 grande	 pinheiro,	 Tristão,	 apoiado	 contra	 a	 escadaria	 de	 mármore,
lamentava-se:

– Que	Deus	tenha	piedade	de	mim	e	repare	a	grande	injustiça	que	eu	sofro
da	parte	do	meu	querido	senhor!



Quando	ele	transpôs	a	paliçada	do	pomar,	o	rei	disse	sorrindo:
– Belo	 sobrinho,	 bendita	 seja	 esta	 hora!	 Vê:	 a	 cavalgada	 distante	 que

preparavas	esta	manhã	já	está	terminada!
Longe	dali,	em	uma	clareira	da	floresta,	o	anão	Frocin	 interrogava	o	curso

das	 estrelas.	 Leu	 que	 o	 rei	 o	 ameaçava	 de	morte.	 Ficou	 negro	 de	medo	 e	 de
vergonha,	inchou	de	raiva	e	fugiu	célere	para	a	terra	de	Gales.



VII.	O	anão	Frocin

Wé	dem	selbin	getwerge,
Daz	er	den	edelin	man	vorrit!

Eilhart	d’Oberg

O	rei	Marc	fez	as	pazes	com	Tristão.	Deu-lhe	permissão	para	voltar	ao	castelo
e,	como	antes,	Tristão	dormia	no	aposento	do	rei,	entre	os	íntimos	e	os	fiéis.	Ao
seu	 bel-prazer,	 ele	 podia	 entrar	 e	 sair:	 o	 rei	 não	 tinha	 mais	 nenhuma
preocupação.	Mas	 quem	 pode	manter	 secretos	 por	muito	 tempo	 seus	 amores?
Infelicidade!	Não	se	pode	ocultar	o	amor!

Marc	 perdoara	 os	 traidores	 e,	 como	 o	 senescal	 Dinas	 de	 Lidan	 tivesse
encontrado	 certo	 dia,	 numa	 floresta	 distante,	 errante	 e	 desgraçado,	 o	 anão
corcunda,	 levou-o	 à	 presença	 do	 rei,	 que	 teve	 piedade	 e	 perdoou	 suas
iniquidades.

Mas	 a	 bondade	 só	 fez	 excitar	 o	 ódio	 dos	 barões:	 tendo	 novamente
surpreendido	 Tristão	 e	 a	 rainha,	 aliaram-se	 por	 este	 juramento:	 se	 o	 rei	 não
expulsasse	seu	sobrinho	do	país,	eles	retirar-se-iam	para	suas	fortalezas	a	fim	de
guerreá-lo.	Convocaram	o	rei	para	parlamentarem.

– Senhor,	 ama-nos	 ou	 odeia-nos,	 a	 escolha	 é	 tua:	 mas	 queremos	 que
expulses	Tristão.	Ele	ama	a	rainha	e	não	o	vê	quem	não	quer;	mas	nós,	nós	não	o
suportaremos	mais.

O	rei	ouviu-os,	suspirou,	baixou	a	fronte	e	calou-se.
– Não,	rei,	não	o	suportaremos,	pois	sabemos	que	essa	notícia,	estranha	não

faz	muito	tempo,	agora	não	te	surpreende	mais	e	consentes	no	crime	deles.	Que
farás	tu?	Delibera	e	toma	decisão.	Quanto	a	nós,	se	não	afastares	definitivamente
teu	 sobrinho,	 nós	 nos	 retiraremos	 para	 nossas	 baronias	 e	 levaremos	 conosco
também	nossos	vizinhos	para	fora	de	tua	corte,	pois	não	podemos	suportar	que
eles	continuem	habitando	aqui.	Tal	é	a	escolha	que	te	oferecemos;	escolhe	pois!



– Senhores,	uma	vez	acreditei	nas	horrendas	palavras	que	dizíeis	de	Tristão
e	disso	arrependi-me.	Mas	sois	meus	fiéis	e	não	quero	perder	o	serviço	dos	meus
homens.	Aconselhai-me	pois,	peço-vos,	que	me	deveis	o	conselho.	Bem	sabeis
que	evito	todo	o	orgulho	e	todos	os	extremos.

– Então,	senhor,	mandai	vir	aqui	o	anão	Frocin.	Perdestes	a	confiança	nele,
por	causa	da	aventura	do	pomar.	No	entanto,	não	tinha	ele	lido	nas	estrelas	que	a
rainha	 viria	 naquela	 noite	 para	 debaixo	 do	 pinheiro?	 Ele	 sabe	 muitas	 coisas;
tomai	o	conselho	dele.

O	 corcunda	maldito	 veio,	 e	Denoalen	 abraçou-o.	Escutai	 a	 traição	 que	 ele
ensinou	ao	rei:

– Sire,	ordena	a	teu	sobrinho	que	amanhã,	ao	romper	da	aurora,	galope	até
Carduel	 para	 levar	 ao	 rei	 Arthur	 um	 breve	 em	 pergaminho,	 bem	 selado	 com
lacre.	 Rei,	 Tristão	 dorme	 perto	 do	 teu	 leito.	 Sai	 do	 teu	 quarto	 na	 hora	 do	 teu
primeiro	sono	e,	juro	por	Deus	e	pela	lei	de	Roma,	se	ele	ama	Isolda	com	louco
amor,	quererá	falar-lhe	antes	de	partir:	mas,	se	ele	for	sem	que	eu	o	saiba	e	sem
que	tu	o	vejas,	então	mata-me.	Quanto	ao	mais,	deixa-me	levar	a	aventura	a	meu
talante	 e	 evita	 somente	 de	 falar	 a	 Tristão	 dessa	 mensagem	 antes	 da	 hora	 de
deitar.

– Sim	–	respondeu	Marc	–,	que	assim	se	faça!
Então	o	anão	fez	uma	péssima	felonia.	Foi	a	um	padeiro	e	comprou-lhe	por

quatro	 dinheiros	 polvilho	 de	 farinha	 de	 trigo,	 que	 escondeu	 no	 regaço	 de	 sua
veste.	Ah!	Quem	jamais	imaginaria	tamanha	traição?	Ao	chegar	a	noite,	depois
que	o	rei	fizera	sua	refeição	e	seus	homens	adormeceram	pela	vasta	sala	vizinha
de	seu	quarto,	Tristão	chegou,	como	de	costume,	quando	o	rei	Marc	se	deitava.

– Belo	sobrinho,	faze	minha	vontade:	cavalga	até	o	rei	Arthur,	em	Carduel,
e	apresenta-lhe	este	breve.	Cumprimenta-o	de	minha	parte	e	não	fica	senão	um
dia	perto	dele.

– Rei,	levá-lo-ei	amanhã.
– Sim,	amanhã,	antes	que	o	dia	amanheça.
E	Tristão	 foi	 invadido	por	grande	aflição.	De	seu	 leito	ao	 leito	de	Marc	 ia

bem	 o	 comprimento	 de	 uma	 lança.	 Um	 desejo	 furioso	 de	 falar	 com	 a	 rainha
dominou-o	 e	 em	 seu	 coração	 ele	 prometeu	 que	 pela	 madrugada,	 se	 Marc
dormisse,	aproximar-se-ia	dela.	Oh!	Deus!	Que	pensamento	louco!

O	anão	dormia,	habitualmente,	no	quarto	do	rei.	Quando	pensou	que	todos
dormissem,	 levantou-se	 e	 espalhou	 entre	 o	 leito	 de	 Tristão	 e	 o	 da	 rainha	 o
polvilho	de	farinha:	se	um	dos	dois	amantes	fosse	procurar	o	outro,	o	polvilho
ficaria	marcado	com	a	forma	de	seus	pés.	Mas,	enquanto	ele	o	salpicava,	Tristão,
que	continuava	acordado,	viu-o:

“Que	dizer	 disso?	Esse	 anão	não	 tem	o	 costume	de	me	 servir	 em	nada	de



bom.	Mas	ele	engana-se:	louco	seria	quem	lhe	deixasse	o	rastro	de	seus	passos!”
À	meia-noite,	 o	 rei	 levantou-se	 e	 saiu,	 acompanhado	 pelo	 anão	 corcunda.

Estava	escuro	no	quarto:	nem	círio	aceso,	nem	candeia.	Tristão	 ficou	de	pé	no
leito	 dele.	Deus!	 Por	 que	 teve	 ele	 este	 pensamento?	 Juntou	 os	 pés,	 calculou	 a
distância,	 saltou	 e	 caiu	 sobre	 o	 leito	 do	 rei.	 Infelicidade!	 No	 dia	 anterior,	 na
floresta,	a	tromba	de	um	javali	de	tamanho	acima	do	normal	fizera	grande	chaga
em	sua	perna	e,	para	seu	azar,	a	ferida	não	tinha	sido	enfaixada.	No	esforço	desse
pulo,	ela	se	abriu	e	sangrou;	mas	Tristão	não	viu	o	sangue	que	saía	e	manchava
de	vermelho	os	lençóis.	Fora,	ao	luar,	o	anão,	por	sua	arte	de	bruxaria.	sabia	que
os	amantes	estavam	juntos.	Estremeceu	de	alegria	e	disse	ao	rei:

–	Vai,	e	se	agora	não	os	pegares	juntos	manda	enforcar-me!
Então	 foram	 para	 o	 quarto,	 o	 rei,	 o	 anão	 e	 os	 quatro	 biltres.	Mas	 Tristão

ouviu-os:	levantou-se,	saltou,	chegou	a	seu	leito…	Infelicidade!	Na	passagem,	o
sangue	por	desgraça	escorreu	do	ferimento	para	a	farinha	de	trigo.

Lá	estavam	o	rei,	os	barões	e	o	anão	com	uma	luz.	Tristão	e	Isolda	fingiam
dormir,	tinham	ficado	sozinhos	no	quarto	com	Perinis,	que	se	deitava	aos	pés	de
Tristão	 e	 não	 se	mexia.	Mas	 o	 rei	 viu	 sobre	 o	 leito	 os	 lençóis	manchados	 de
vermelho	e,	no	chão,	o	polvilho	molhado	de	sangue	fresco.

Então	os	quatro	barões,	que	odiavam	Tristão	por	suas	façanhas,	mantiveram-
no	 em	 seu	 leito,	 ameaçaram	 a	 rainha	 e	 dela	 escarneceram,	 desafiaram-na	 com
insolência	 e	 prometeram-lhe	 uma	 bela	 justiça.	 Descobriram	 a	 ferida	 que
sangrava:

– Tristão	–	disse	o	 rei	–,	não	valeria	agora	nenhum	desmentido.	Morrerás
amanhã.

Ele	gritou:
– Concedei-me	 mercê,	 senhor!	 Em	 nome	 do	 Deus	 que	 sofreu	 a	 Paixão,

senhor,	piedade	para	nós.
– Senhor,	vinga-te!	–	responderam	os	traidores.
– Belo	 tio,	 não	 é	 por	 mim	 que	 vos	 imploro.	 Que	 me	 importa	 morrer?

Certamente,	não	fosse	o	medo	de	vos	encolerizar,	eu	venderia	caro	esta	afronta
aos	covardes	que,	sem	a	vossa	salvaguarda,	não	teriam	a	ousadia	de	tocar	meu
corpo	com	suas	mãos;	mas,	por	 respeito	e	por	amor	a	vós,	entrego-me	à	vossa
mercê:	fazei	de	mim	o	que	quiserdes.	Eis-me	aqui,	senhor,	mas	tende	piedade	da
rainha!

E	Tristão	inclinou-se	e	humilhou-se	a	seus	pés.
– Piedade	 para	 a	 rainha,	 pois,	 se	 existir	 um	homem	 em	 tua	 casa	 bastante

audaz	para	sustentar	essa	mentira	de	que	a	amei	com	amor	culpável,	encontrar-
me-á	de	pé	diante	dele	em	campo	fechado.	Sire,	misericórdia	para	ela,	em	nome
do	Senhor	Deus!



Mas	 os	 barões	 amarraram-no	 com	 cordas,	 a	 ele	 e	 à	 rainha.	 Ah!	 Se	 ele
soubesse	que	não	admitiriam	que	provasse	sua	 inocência	em	combate	singular,
teriam	 que	 desmembrá-lo	 vivo	 em	 vez	 de	 estar	 sofrendo	 a	 humilhação	 de	 ser
amarrado	de	maneira	tão	vil.

Mas	ele	confiava	em	Deus	e	sabia	que	em	campo	fechado	ninguém	ousaria
brandir	 uma	 arma	 contra	 ele.	 E,	 certamente,	 confiava	 em	 Deus	 com	 razão.
Quando	jurava	que	nunca	havia	amado	a	rainha	com	amor	culpável,	os	traidores
riam	 da	 insolente	 impostura.	 Mas	 pergunto,	 senhores,	 segundo	 vosso
testemunho,	 vós	 que	 sabeis	 a	 verdade	 do	 filtro	 bebido	 no	 mar	 e	 que	 bem
compreendeis,	 dizia	 ele	mentira?	Não	 é	 o	 fato	 que	 prova	 o	 crime,	mas	 sim	 o
julgamento.	Os	homens	veem	o	fato,	mas	Deus	vê	os	corações	e	somente	ele	é	o
juiz	verdadeiro.	Por	isso	estabeleceu	que	todo	homem	acusado	poderia	sustentar
seu	direito	por	batalha	e	ele	próprio	combater	ao	lado	do	inocente.	Por	isso	é	que
Tristão	 reclamava	 justiça	 e	 batalha	 e	 teve	 o	 cuidado	 de	 não	 cometer	 falta
nenhuma	 em	 relação	 ao	 rei	 Marc.	 Mas,	 se	 tivesse	 podido	 prever	 o	 que
aconteceria,	teria	matado	os	biltres.	Ah!	Deus!	Por	que	não	os	matou?



VIII.	O	salto	da	capela

Qui	voit	son	cors	et	sa	façon
Trop	par	avroit	le	cuer	felon
Qui	n’en	avroit	d’Iseut	pitié.

Béroul

Pela	 cidade,	 na	 noite	 escura,	 corria	 a	 notícia:	 Tristão	 e	 a	 rainha	 tinham	 sido
apanhados	 e	 o	 rei	 queria	 matá-los.	 Burgueses	 ricos	 e	 gente	 do	 povo,	 todos
choravam.

Infelicidade!	 Bem	 que	 devemos	 chorar!	 Tristão,	 valente	 barão,	 morrereis
então	 por	 tão	 feia	 traição?	 E	 vós,	 rainha	 leal,	 rainha	 honrada,	 em	 que	 terra
nascerá	jamais	filha	de	rei	tão	bela,	tão	querida?	Então	foi	essa,	anão	corcunda,	a
obra	das	tuas	mandingas?	Que	não	veja	nunca	a	face	de	Deus,	aquele	que,	tendo
te	encontrado,	não	enfie	sua	lança	no	teu	corpo!	Tristão,	belo	e	querido	amigo,
quando	o	Morholt,	vindo	para	arrebatar	nossos	filhos,	pisou	nesta	terra,	nenhum
dos	 nossos	 barões	 ousou	 enfrentá-lo,	 e	 todos	 ficaram	 calados	 como	 se	 fossem
mudos.	Mas	 vós,	 Tristão,	 travastes	 luta	 contra	 ele	 por	 todos	 nós,	 homens	 das
Cornualhas,	e	matastes	o	Morholt;	e	ele	vos	fez	grande	dano	com	uma	lança	e
quase	 morrestes	 por	 nós.	 Hoje,	 lembrando	 essas	 coisas,	 deveríamos	 consentir
vossa	morte?

As	 lamentações,	 os	 clamores	 alastravam-se	 pela	 cidade,	 todos	 corriam	 ao
palácio.	 Mas	 a	 ira	 do	 rei	 era	 tal,	 que	 não	 havia	 um	 barão,	 por	 mais	 forte	 e
valoroso,	que	ousasse	arriscar	uma	só	palavra	para	acalmá-lo.

Aproximava-se	 o	 dia,	 a	 noite	 ia-se.	 Antes	 que	 o	 sol	 se	 levantasse,	 Marc
cavalgou	para	fora	da	cidade,	em	direção	ao	local	onde	tinha	o	costume	de	dar
suas	audiências	e	de	julgar.	Ordenou	que	se	cavasse	um	fosso	na	terra	e	que	lá	se
amontoassem	 sarmentos	 nodosos	 e	 cortantes	 e	 espinheiros	 brancos	 e	 pretos,
arrancados	com	suas	raízes.

À	hora	de	prima,	mandou	correr	um	proclama	por	todo	o	país,	convocando



imediatamente	os	homens	das	Cornualhas.	Eles	reuniram-se	em	grande	alvoroço.
Não	havia	quem	não	chorasse,	exceto	o	anão	de	Tintagel.	Então	o	rei	falou-lhes
assim:

– Senhores,	mandei	 levantar	 esta	 fogueira	 de	 espinheiros	 para	Tristão	 e	 a
rainha,	pois	eles	prevaricaram.

Mas	todos	lhe	gritaram:
– Julgamento,	rei!	Primeiro	o	julgamento,	a	acusação	e	a	defesa!	Matá-los

sem	julgamento	é	uma	vergonha	e	é	crime.	Rei,	tempo	e	mercê	para	eles!
Marc	respondeu,	em	sua	cólera:
– Não,	 nem	 tempo,	 nem	mercê,	 nem	defesa,	 nem	 julgamento!	Por	 aquele

Senhor	 que	 criou	 o	 mundo,	 se	 alguém	 ainda	 exigir	 uma	 coisa	 dessas,	 será	 o
primeiro	a	arder	naquele	braseiro!

Ele	ordenou	que	acendessem	o	fogo	e	que	fossem	buscar	no	castelo	primeiro
Tristão.

Os	espinheiros	pegaram	fogo,	todos	se	calaram,	o	rei	esperava.
Os	 lacaios	 correram	 até	 o	 quarto	 onde	 os	 amantes	 estavam	 sob	 severa

guarda.	Puxaram	Tristão	pelas	mãos	amarradas	com	cordas.	Por	Deus!	Foi	uma
vilania	subjugá-lo	daquela	maneira!	Ele	chorava	sob	a	afronta;	mas	de	que	 lhe
serviam	 as	 lágrimas?	 Levaram-no	 vergonhosamente;	 e	 a	 rainha	 gritava,	 quase
louca	de	angústia:

– Ser	morta,	amigo,	para	que	fósseis	salvo,	seria	para	mim	a	maior	alegria!
Os	guardas	e	Tristão	desceram	para	fora	da	cidade,	dirigindo-se	à	fogueira.

Mas,	atrás	deles,	precipitou-se	um	cavaleiro,	que	os	alcançou,	 saltou	do	corcel
ainda	 correndo:	 era	 Dinas,	 o	 bom	 senescal.	 Ao	 ouvir	 os	 rumores	 do	 que
sucedera,	 partira	 do	 seu	 castelo	 de	 Lidan;	 e	 a	 espuma,	 o	 suor	 e	 o	 sangue
escorriam	dos	flancos	do	seu	cavalo:

– Filho,	 vou	 correndo	 à	 audiência	 do	 rei.	 Talvez	Deus	me	 dê	 a	 graça	 de
apresentar	 conselho	 tal	 que	 seja	 de	 ajuda	 para	 vós	 ambos.	 Agora	 ele	 já	 me
permite	prestar-te	pelo	menos	um	favor	mínimo.	Amigos	–	disse	ele	aos	lacaios
–,	quero	que	o	leveis	sem	essas	peias	–	e	Dinas	cortou	as	cordas	vergonhosas.	–
Se	ele	tentar	fugir,	não	tendes	as	vossas	espadas?

Beijou	Tristão	nos	lábios,	tornou	a	montar	na	sela	e	seu	corcel	levou-o.
Ora,	 escutai	 como	 o	 Senhor	 Deus	 é	 cheio	 de	 misericórdia.	 Ele,	 que	 não

queria	 a	morte	 do	 pecador,	 acolheu	 de	 bom	 grado	 as	 lágrimas	 e	 o	 clamor	 da
pobre	 gente	 que	 lhe	 suplicava	 pelos	 amantes	 torturados.	 Perto	 da	 estrada	 por
onde	passava	Tristão,	no	cimo	de	um	rochedo	e	voltada	para	o	vento	glacial,	uma
capela	dominava	o	mar.

A	parede	do	fundo	do	coro	ficava	rente	a	uma	falésia,	alta,	cheia	de	pedras,
de	escarpas	agudas.	Na	abside,	sobre	o	precipício,	havia	uma	vidraça,	obra	hábil



de	um	santo.	Tristão	disse	àqueles	que	o	levavam:
– Senhores,	vedes	aquela	capela;	permite	que	eu	entre	lá.	Minha	morte	está

próxima,	 rogarei	 a	 Deus	 que	 tenha	 piedade	 de	 mim,	 que	 tanto	 o	 ofendi.
Senhores,	 a	 capela	 só	 tem	 esta	 saída.	 Cada	 um	 de	 vós	 tem	 sua	 espada.	 Bem
sabeis	que	só	posso	passar	por	esta	porta,	e	quando	eu	tiver	orado	a	Deus	terei	de
entregar-me	novamente	em	vossas	mãos!

Um	dos	guardas	disse:
– Bem	que	podemos	permitir-lhe	isso.
Deixaram-no	entrar.	Ele	correu	pela	capela,	transpôs	a	nave	central,	chegou	à

vidraça	da	abside,	segurou	a	janela,	abriu-a	e	atirou-se…	Antes	essa	queda	que	a
morte	na	fogueira,	perante	aquela	assembleia!

Mas	sabei,	senhores,	que	Deus	lhe	concedeu	bela	graça:	o	vento	prendeu-se
em	 suas	 vestes,	 levantou-o,	 e	 colocou-o	 sobre	 uma	 grande	 pedra	 ao	 pé	 do
rochedo.	A	gente	das	Cornualhas	ainda	chama	essa	pedra	o	“Salto	de	Tristão”.

Diante	 da	 igreja,	 os	 outros	 continuavam	esperando	por	 ele.	Mas	por	 nada,
pois	 agora	 era	 Deus	 quem	 o	 estava	 guardando.	 Ele	 fugiu:	 a	 areia	 brandia,
desmoronava	 sob	 seus	 passos.	 Ele	 caiu,	 virou-se,	 viu	 ao	 longe	 a	 fogueira:	 a
labareda	zunia,	a	fumaça	subia.	Ele	fugiu.

Espada	 à	 cinta,	 rédeas	 soltas,	 Gorvenal	 fugira	 da	 cidade:	 o	 rei	 tê-lo-ia
mandado	queimar	em	lugar	do	seu	amo.	Encontrou-se	com	Tristão	no	matagal,	e
Tristão	exclamou:

– Mestre,	Deus	concedeu-me	sua	graça.	Ah!	Pobre	de	mim,	para	quê?	Se
não	tenho	Isolda,	nada	tem	valor.	Por	que	ao	menos	não	me	arrebentei	na	queda!
Escapei,	 Isolda,	 e	 vão	 te	 matar.	 Irão	 queimá-la	 por	 mim.	 Por	 ela	 morrerei
também.

Gorvenal	disse-lhe:
– Belo	sire,	animai-vos,	não	deis	ouvidos	à	cólera.	Vede	essa	moita	espessa,

cercada	 de	 um	 grande	 fosso;	 escondamo-nos	 lá:	 por	 esta	 estrada	 passa	 muita
gente.	Informar-nos-ão,	e,	se	tiverem	matado	Isolda	na	fogueira,	filho,	 juro	por
Deus,	filho	de	Maria,	nunca	mais	dormir	sob	um	teto	até	o	dia	em	que	a	tivermos
vingado.

– Belo	mestre,	não	tenho	minha	espada.
– Ei-la,	trouxe-a	para	ti.
– Bem,	mestre,	nada	mais	temo	a	não	ser	Deus.
– Filho,	 também	 tenho	no	meu	sobretudo	algo	que	 te	alegrará:	esta	 loriga

sólida	e	leve,	que	poderá	te	servir.
– Dá-ma,	 belo	 mestre.	 Por	 este	 Deus	 em	 quem	 creio,	 vou	 agora	 libertar

minha	amiga.
– Não,	não	te	apresses	–	disse	Gorvenal.	–	Deus	sem	dúvida	te	reserva	uma



vingança	 mais	 segura.	 Pensa	 que	 está	 fora	 do	 teu	 alcance	 te	 aproximares	 da
fogueira.	Os	burgueses	rodeiam-na	e	temem	o	rei.	Quem	queria	te	ver	livre	será
o	primeiro	a	ferir-te.	Filho,	é	certo	quando	dizem:	“Loucura	não	é	 façanha….”
Espera…

Ora,	quando	Tristão	atirou-se	do	alto	da	falésia,	um	pobre	homem	do	povo
tinha-o	visto	levantar-se	e	fugir.	Correra	a	Tintagel	e	se	insinuara	até	o	quarto	de
Isolda:

– Rainha,	não	choreis	mais.	Vosso	amigo	fugiu!
– Que	 Deus	 –	 disse	 ela	 –	 receba	 a	 minha	 gratidão!	 Agora	 posso	 ser

amarrada	ou	desamarrada,	poupada	ou	morta,	pouco	me	importa.
Ora,	 os	 traidores	 haviam	 apertado	 as	 cordas	 dos	 seus	 pulsos	 com	 tanta

crueldade,	que	o	sangue	jorrava.	Mas,	sorridente,	ela	disse:
– Se	 eu	 chorasse	 por	 este	 sofrimento,	 agora	 que,	 por	 sua	 bondade,	 Deus

acaba	 de	 arrebatar	 meu	 amigo	 das	 mãos	 daqueles	 traidores,	 certamente	 não
valeria	nada!

Quando	chegou	ao	rei	a	notícia	de	que	Tristão	fugira	pela	vidraça,	ele	ficou
pálido	de	ódio	e	ordenou	a	seus	homens	que	lhe	trouxessem	Isolda.

Arrastaram-na.	 Fora	 da	 sala,	 à	 soleira,	 ela	 apareceu.	 Estendeu	 suas	 mãos
delicadas	 de	 onde	 corria	 o	 sangue.	 Um	 clamor	 elevou-se	 pela	 rua:	 “O	 Deus,
piedade	por	 ela!	Rainha	 sincera,	 rainha	honrada,	 que	 luto	 lançaram	nesta	 terra
aqueles	que	vos	entregaram!	Maldição	sobre	eles!”

A	rainha	foi	arrastada	até	a	fogueira	de	espinheiros	que	ardia.	Então,	Dinas,
senhor	de	Lidan,	deixou-se	cair	aos	pés	do	rei:

– Sire,	 escuta-me:	 eu	 te	 servi	 durante	 muito	 tempo,	 sem	 vilania,	 com
lealdade,	 sem	 disso	 tirar	 proveito	 nenhum:	 pois	 não	 existe	 um	 pobre	 homem,
nem	órfão,	nem	mulher	idosa,	que	não	me	desse	um	dinheiro	de	tua	senescalia,
que	 mantive	 a	 vida	 inteira.	 Como	 recompensa,	 concede-me	 que	 perdoarás	 a
rainha.	 Queres	 lançá-la	 à	 fogueira	 sem	 julgamento:	 isso	 é	 pecar,	 pois	 ela	 não
reconhece	o	crime	de	que	a	acusas.	Pensa	nisso,	aliás.	Se	queimares	seu	corpo,
não	haverá	mais	segurança	 sobre	a	 terra:	Tristão	evadiu-se.	Ele	conhece	muito
bem	as	planícies,	as	matas,	os	vaus,	as	passagens,	e	é	audaz.	Certamente,	és	seu
tio,	 e	 ele	 não	 te	 atacará;	 mas	 todos	 os	 barões,	 teus	 vassalos,	 que	 puder
surpreender,	ele	matará.

E	os	quatro	traidores	empalideceram	ao	ouvi-lo:	já	viam	Tristão	emboscado,
a	espreitá-los.

– Rei	–	disse	o	senescal	–,	se	é	verdade	que	te	servi	bem	toda	a	minha	vida,
entrega-me	Isolda.	Responderei	por	ela	como	seu	guarda	e	seu	fiador.

Mas	o	rei	pegou	nas	mãos	de	Dinas	e	jurou	pelo	nome	dos	santos	que	faria
justiça	imediata.



Então	Dinas	levantou-se:
– Rei,	regresso	a	Lidan	e	renuncio	ao	vosso	serviço.
Isolda	sorriu	tristemente.	Ele	montou	no	seu	cavalo	e	afastou-se	pesaroso	e

abatido,	cabeça	baixa.
Isolda	mantinha-se	de	pé	diante	da	labareda.	A	multidão,	em	volta,	gritava,

maldizia	o	rei,	maldizia	os	traidores.	As	lágrimas	desciam	pelo	seu	rosto.	Estava
vestida	com	um	estreito	casacão	cinzento,	onde	corria	uma	rendinha	de	ouro	fino
–	 um	 fio	 de	 ouro	 estava	 entrançado	 em	 seus	 cabelos	 que	 caíam	 até	 seus	 pés.
Quem	pudesse	vê-la	tão	bela	sem	se	deixar	tomar	de	compaixão	por	ela	teria	um
coração	de	traidor.	Deus!	Como	seus	braços	estavam	apertados	naquelas	cordas!

Ora,	 acontece	 que	 cem	 leprosos,	 deformados,	 a	 carne	 roída	 e	 toda
esbranquiçada,	atraídos	com	suas	muletas	pelo	som	das	matracas,	acotovelavam-
se	 em	 torno	 da	 fogueira	 e,	 sob	 suas	 pálpebras	 inchadas,	 seus	 olhos
ensanguentados	gozavam	do	espetáculo.

Yvain,	 o	 mais	 horrendo	 dos	 enfermos,	 gritou	 para	 o	 rei,	 com	 uma	 voz
estridente:

– Sire,	 queres	 lançar	 essa	mulher	 neste	 braseiro,	 é	 boa	 justiça,	mas	breve
demais.	 Este	 grande	 fogo	 tê-la-á	 queimado	 rapidamente,	 este	 grande	 vento
depressa	espalhará	suas	cinzas.	E	logo	que	estas	labaredas	se	apagarem	sua	pena
estará	terminada.	Queres	que	te	ensine	um	castigo	pior,	de	maneira	que	ela	viva,
mas	com	grande	opróbrio	e	sempre	desejando	a	morte?	Rei,	queres?

O	rei	respondeu:
– Quero,	 sim,	 a	 vida	 para	 ela,	 mas	 com	 grande	 opróbrio	 e	 pior	 que	 a

morte…	Quem	me	ensinar	um	suplício	desses	terá	minha	predileção.
– Sire,	 dir-te-ei	 meu	 pensamento	 em	 breves	 palavras.	 Vê,	 tenho	 ali	 cem

companheiros.	Dá-nos	 Isolda,	 e	 que	 ela	 seja	de	 todos	nós!	O	mal	 atiça	nossos
desejos.	Se	a	deres	aos	 teus	 leprosos,	nunca	mulher	 alguma	 terá	 tido	pior	 fim.
Vê,	nossos	andrajos	estão	colados	a	nossas	chagas,	que	ressumam.	Ela	que,	junto
a	 ti,	 se	 regalava	 com	 ricos	 tecidos	 forrados	 de	 veiros,	 com	 as	 joias,	 as	 salas
ornadas	de	mármore,	ela	que	se	deliciava	com	os	bons	vinhos,	com	as	honrarias,
as	alegrias,	quando	ela	vir	a	corte	dos	teus	leprosos,	quando	tiver	que	entrar	sob
nossos	 casebres	 baixos	 e	 deitar	 conosco,	 então	 Isolda,	 a	 Bela,	 a	 Loura,
reconhecerá	seu	pecado	e	terá	saudade	deste	belo	fogo	de	espinheiros!

O	 rei	 ouviu-o,	 levantou-se	 e	 ficou	 imóvel	 durante	 muito	 tempo.	 Por	 fim,
correu	até	a	rainha	e	pegou-lhe	a	mão.	Ela	gritou:

– Por	piedade,	sire,	lança-me	na	fogueira,	prefiro,	lança-me	na	fogueira!
O	rei	entregou-a.	Yvain	pegou-a	e	os	cem	doentes	comprimiram-se	em	torno

dela.	Ao	ouvi-los	guinchando	e	ganindo,	todos	os	corações	desmancharam-se	de
compaixão;	mas	Yvain	estava	contente.	Isolda	foi	embora.	Yvain	a	levava.	Fora



da	cidade	deslocava-se	o	horrendo	cortejo.
Tinham	 tomado	a	 estrada	onde	Tristão	 estava	 emboscado.	Gorvenal	 soltou

um	grito:
– Filho,	que	vais	fazer?	Lá	está	tua	amiga!
Tristão	dirigiu-se	com	seu	cavalo	para	fora	do	matagal:
– Yvain,	já	lhe	fizeste	companhia	por	muito	tempo;	agora	chega,	larga-a	se

quiseres	viver!
Mas	Yvain	desabotoou	seu	capote.
–	Alerta,	companheiros!	Pegai	vossos	porretes!	Vossas	muletas!	Está	na	hora

de	mostrar	vossa	coragem!
Então,	foi	uma	beleza	ver	os	leprosos	jogarem	fora	suas	capas,	postarem-se

sobre	 seus	 pés	 doentes,	 ofegarem,	 gritarem,	 agitarem	 suas	 muletas:	 um
ameaçava	 e	 o	 outro	 rosnava.	 Mas	 a	 Tristão	 repugnava	 feri-los;	 os	 narradores
afirmam	que	Tristão	matou	Yvain:	isso	é	dizer	uma	vilania;	não,	ele	era	valoroso
demais	para	acabar	com	aquela	espécie.	Mas	Gorvenal,	tendo	arrancado	um	forte
rebento	de	carvalho,	vibrou-o	sobre	o	crânio	de	Yvain;	o	sangue	preto	 jorrou	e
escorreu	até	seus	pés	disformes.

Tristão	 tomou	 a	 rainha:	 a	 partir	 de	 então	 ela	 não	 sentia	 mais	 nenhum
sofrimento.	 Ele	 cortou	 as	 cordas	 de	 seus	 braços	 e,	 deixando	 a	 planície,
penetraram	na	floresta	do	Morois.	Lá,	dentro	das	matas	densas,	Tristão	sentia-se
em	segurança	como	se	estivesse	por	trás	da	muralha	de	um	castelo-forte.

Quando	o	sol	baixou,	pararam	no	sopé	de	um	monte.	O	medo	tinha	esgotado
a	rainha;	ela	descansou	a	cabeça	no	corpo	de	Tristão	e	adormeceu.

De	manhã,	Gorvenal	roubou	de	um	forasteiro	seu	arco	e	duas	flechas,	bem
empenadas	 e	 aguçadas,	 e	 deu	 a	 Tristão,	 o	 bom	 arqueiro,	 que	 surpreendeu	 um
cabrito	montes	e	o	matou.

Gorvenal	 amontoou	 galhos	 secos,	 bateu	 a	 pederneira,	 fez	 saltar	 a	 faísca	 e
acendeu	 um	 grande	 fogo	 para	 cozinhar	 a	 caça.	 Tristão	 cortou	 ramagens,
construiu	uma	cabana	e	a	cobriu	de	ramos.	Isolda	atapetou-a	com	capins	grossos.

Então,	no	fundo	da	floresta	selvagem,	começou	para	os	fugitivos	uma	vida
dura,	mas	amada.



IX.	A	floresta	do	Morois

Nous	avons	perdu	le	monde,	et	le	monde,	nous;	que	vous	en	samble,	tristam	ami?	–	Amie,	quand	je	vous	ai
avec	moi,	que	me	faut-il	dont?	Se	tous	li	mondes	estoit	orendroit	avec	nous,	je	ne	verroie	fors	vous	seule.

Romance	em	prosa	de	Tristão

No	 fundo	 da	 floresta	 selvagem,	 em	 grande	 afã,	 como	 bichos	 acuados,	 eles
vagavam,	 e	 raramente	 ousavam	 voltar	 à	 noite	 à	 choupana	 do	 dia	 anterior.	 Só
comiam	 a	 carne	 das	 caças	 e	 sentiam	 falta	 do	 gosto	 do	 sal.	 Seus	 rostos
emagrecidos	 tornavam-se	 macilentos,	 suas	 roupas	 viravam	 andrajos,	 rasgadas
pelos	espinhos.	Amavam-se,	não	sofriam.

Certo	dia,	quando	percorriam	aquelas	matas	que	nunca	tinham	sido	abatidas,
chegaram	por	acaso	à	ermida	do	Irmão	Ogrin.

Ao	sol,	sob	um	bosquete	de	bordos,	junto	da	sua	capela,	o	velho,	apoiado	à
sua	muleta,	ia	a	passos	miúdos.

– Sire	Tristão	–	exclamou	–,	sabei	que	grande	juramento	fizeram	os	homens
das	Cornualhas.	O	rei	mandou	correr	uma	proclamação	por	todas	as	paróquias.
Quem	 vos	 pegar	 receberá	 cem	marcos	 de	 ouro	 como	 paga,	 e	 todos	 os	 barões
juraram	 entregar-vos	 vivo	 ou	 morto.	 Arrependei-vos,	 Tristão!	 Deus	 perdoa	 o
pecador	que	vem	a	se	arrepender.

– Arrepender-me,	 sire	Ogrin?	De	que	 crime?	Vós,	 que	nos	 julgais,	 sabeis
que	 bebida	 bebemos	 no	mar?	 Sim,	 o	 bom	 licor	 embriaga-nos,	 e	 eu	 preferiria
mendigar	 toda	 a	minha	 vida	 pelas	 estradas	 e	 viver	 de	 ervas	 e	 de	 raízes,	 com
Isolda,	a	sem	ela	ser	rei	de	um	belo	reino.

–	Sire	Tristão,	que	Deus	vos	ajude,	pois	perdestes	este	mundo	e	o	outro.	Ao
traidor	do	seu	senhor,	devem	fazê-lo	esquartejar	por	dois	cavalos,	queimá-lo	na
fogueira,	e	no	lugar	onde	cair	sua	cinza	erva	não	cresce,	sendo	inútil	o	tamanho
da	terra;	as	árvores,	o	verde	das	plantas	lá	definham.	Tristão,	devolvei	a	rainha
àquele	que	a	desposou	segundo	a	lei	de	Roma!



– Ela	não	lhe	pertence	mais;	ele	a	deu	àqueles	leprosos;	foi	aos	leprosos	que
a	conquistei.	Doravante,	é	minha.	Não	posso	dela	me	separar,	nem	ela	de	mim.

Ogrin	sentara-se.	A	seus	pés,	 Isolda	chorava,	a	cabeça	sobre	os	 joelhos	do
homem	que	sofria	por	Deus.	O	ermitão	repetia-lhe	as	palavras	santas	do	Livro;
mas,	toda	chorosa,	ela	sacudia	a	cabeça	e	recusava-se	a	acreditar.

– Ai	 de	 nós!	 –	 disse	 Ogrin.	 –	 Que	 consolo	 se	 pode	 dar	 a	 mortos?
Arrepende-te,	Tristão,	pois	aquele	que	vive	no	pecado	sem	arrependimento	é	um
morto.

– Não,	vivo	e	não	me	arrependo.	Voltamos	para	a	floresta	que	nos	protege	e
nos	guarda.	Vem,	Isolda,	amiga!

Isolda	 levantou-se.	 Deram-se	 as	 mãos.	 Entraram	 nas	 altas	 macegas	 e	 nas
urzes.	As	árvores	tornaram	a	fechar	sobre	eles	as	suas	copas.	Desapareceram	por
trás	das	folhagens.

Escutai,	senhores,	uma	bela	passagem.	Tristão	criara	um	cachorro,	um	belo
cão	de	caça,	ágil,	ligeiro	na	corrida:	nem	conde,	nem	rei	possuía	um	igual	para	a
caça	 de	 arco.	 Chamava-se	 Husdent.	 Tinha	 sido	 preciso	 fechá-lo	 no	 torreão,
entravado	por	um	cepo	suspenso	ao	seu	pescoço.	Desde	o	dia	em	que	deixara	de
ver	seu	dono,	recusava	toda	ração,	escavando	a	terra	com	a	pata,	chorava	com	os
olhos,	uivava.	Muita	gente	tivera	compaixão	dele.

– Husdent	 –	 diziam	 –,	 nenhum	 bicho	 soube	 amar	 tanto	 quanto	 tu.	 Sim,
Salomão	em	sua	sabedoria	disse:	“Meu	amigo	verdadeiro	é	o	meu	galgo.”

E	 o	 rei	Marc,	 lembrando-se	 dos	 dias	 passados,	 pensava	 com	 seu	 coração:
“Este	 cão	mostra	grande	 sentimento	ao	chorar	 assim	por	 seu	dono:	pois	 existe
alguém	em	todas	as	Cornualhas	que	valha	Tristão?”

Três	barões	foram	até	o	rei:
– Sire,	 mandai	 soltar	 Husdent:	 saberemos	 se	 ele	 está	 sofrendo	 tanto	 por

saudade	do	seu	dono.	Senão,	vê-lo-eis,	 logo	que	 for	 solto,	goela	aberta,	 língua
para	fora,	perseguir	gente	e	bicho	para	mordê-los.

Desamarraram-no.	 Saltou	 pela	 porta	 e	 correu	 ao	 quarto	 onde	 havia	 pouco
tempo	 ele	 encontrava	 Tristão.	 Rosnou,	 gemeu,	 procurou,	 descobriu	 enfim	 o
rastro	de	seu	dono.	Percorreu	passo	a	passo	o	caminho	feito	por	Tristão	rumo	à
fogueira.	 Seguiu	 cada	 um	 deles.	 Ganiu	 e	 trepou	 na	 falésia.	 Lá	 estava	 ele	 na
capela,	 e	 pulou	 para	 o	 altar.	De	 repente,	 atirou-se	 pela	 vidraça,	 caiu	 ao	 pé	 do
rochedo,	 retomou	a	pista	pela	praia,	parou	um	instante	no	bosque	 florido	onde
Tristão	se	emboscara,	em	seguida	tornou	a	partir	para	a	floresta.	Ninguém	o	via
que	não	tivesse	pena	dele.

– Belo	 rei	 –	 disseram	 então	 os	 cavaleiros	 –,	 deixemos	 de	 segui-lo.	 Ele
poderia	levar-nos	a	um	lugar	tal	que	a	volta	nos	seria	muito	incômoda.

Deixaram-no	e	voltaram.	Sob	a	mata,	o	cão	soltou	sua	voz	e	a	floresta	ecoou.



De	longe,	Tristão,	a	rainha	e	Gorvenal	ouviram-no:
– É	Husdent!	 –	 sentiram	medo:	 sem	dúvida,	 o	 rei	 os	 perseguia;	 assim	 os

fazia	caçar	como	feras	por	cães!…	Embrenharam-se	num	matagal.	Na	boca	do
mato,	 Tristão	 empertigou-se,	 arco	 em	 punho.	 Mas,	 quando	 Husdent	 viu	 e
reconheceu	seu	dono,	pulou	em	sua	direção,	revolveu	a	cabeça	e	o	rabo,	vergou	a
espinha,	rolou	pelo	chão	em	círculo.	Quem	jamais	viu	tanta	alegria?	Em	seguida,
correu	para	 Isolda,	 a	Loura,	 para	Gorvenal,	 e	 fez	 festa	 também	para	 o	 cavalo.
Tristão	teve	grande	pena	dele.

– Que	tristeza!	Por	que	desgraça	tornou	a	nos	achar?	Que	pode	fazer	com
este	cão,	que	não	sabe	ficar	quieto,	um	homem	acossado?	Pelas	planícies	e	pelas
matas,	 por	 toda	 a	 sua	 terra,	 o	 rei	 encurrala-nos:	Husdent	 trair-nos-á	 com	 seus
latidos.	 Ah!	 Foi	 por	 amor	 e	 por	 nobreza	 de	 sentimentos	 que	 veio	 procurar	 a
morte.	Precisamos,	no	entanto,	ter	cuidado.	Que	fazer?	Aconselhai-me.

Isolda	agradou	Husdent	com	a	mão	e	disse:
– Sire,	poupai-o!	Ouvi	falar	de	um	monteiro	galés	que	acostumou	seu	cão	a

acompanhar,	sem	latir,	o	rastro	de	sangue	dos	cervos	feridos.	Amigo	Tristão,	que
alegria	 se	 conseguíssemos,	 mesmo	 com	 dificuldade,	 ensinar	 Husdent	 desse
modo!

Ele	 pensou	 um	 instante,	 enquanto	 o	 cachorro	 lambia	 as	 mãos	 de	 Isolda.
Tristão	teve	pena	e	disse:

– Quero	tentar.	É	duro	demais	para	mim	matá-lo.
Logo	Tristão	pôs-se	a	caçar,	desentocou	um	gamo,	feriu-o	com	uma	flecha.

O	cão	quis	 lançar-se	à	cata	do	gamo	e	gritou	 tão	alto,	que	 fez-se	eco	na	mata.
Tristão	 fê-lo	 calar,	 batendo	 nele.	Husdent	 levantou	 a	 cabeça	 para	 o	 seu	 dono,
espantou-se,	 não	 ousou	 mais	 gritar,	 abandonou	 o	 rastro.	 Tristão	 colocou-o
debaixo	 de	 si,	 em	 seguida	 bateu	 na	 sua	 bota	 com	 sua	 varinha	 de	 castanheira,
como	 fazem	 os	 caçadores	 para	 excitarem	 os	 cães.	 A	 este	 sinal	 Husdent	 ainda
quis	gritar,	e	Tristão	corrigiu-o.	E,	ensinando-o	desse	modo,	ao	cabo	de	apenas
um	 mês,	 adestrou-o	 a	 caçar	 em	 silêncio:	 quando	 sua	 flecha	 feria	 um	 cabrito
montes	ou	um	gamo,	Husdent,	sem	nunca	soltar	a	voz,	seguia	o	rastro	na	neve,
no	gelo	ou	no	capim.	Se	alcançava	o	bicho	sob	as	árvores,	sabia	marcar	o	lugar
com	 ramagens;	 se	 o	 pegava	 na	 chameca,	 amontoava	 ervas	 sobre	 o	 corpo
derrubado	e	voltava,	sem	um	latido,	para	buscar	seu	dono.

Foi-se	o	verão,	veio	o	inverno.	Os	amantes	viviam	escondidos	no	oco	de	um
rochedo.	E,	no	chão	endurecido	pelo	frio,	os	pedaços	de	gelo	eriçavam	seu	leito
de	 folhas	 mortas.	 Pela	 força	 do	 seu	 amor,	 nem	 um	 nem	 outro	 sentiu	 sua
desgraça.

Mas	 quando	 voltou	 o	 tempo	 luminoso	 construíram	 sob	 as	 grandes	 árvores
sua	cabana	de	ramos	verdejantes.	Tristão	sabia	desde	criança	a	arte	de	imitar	o



canto	 dos	 pássaros	 da	 mata.	 Quando	 sentia	 vontade,	 imitava	 o	 verdelhão,	 o
melharuço,	 o	 rouxinol	 e	 todos	 os	 pássaros.	 Por	 vezes,	 nos	 ramos	 da	 cabana,
atraídos	por	seu	chamado,	vários	deles	vinham	cantar,	pescoço	distendido,	suas
trovas	na	luz.

Os	amantes	não	fugiam	mais	pela	floresta,	vagando	sem	cessar.	Nenhum	dos
barões	 se	arriscava	a	persegui-los,	pois	 todos	 sabiam	que	Tristão	os	enforcaria
nos	galhos	das	árvores.	Certo	dia,	no	entanto,	um	dos	quatro	traidores,	Guenelon
–	 que	 Deus	 o	 maldiga!	 –,	 levado	 pelo	 ardor	 da	 caçada,	 teve	 a	 ousadia	 de	 se
aventurar	pelas	vizinhanças	do	Morois.	Naquela	manhã,	na	orla	da	floresta,	no
fundo	 de	 uma	 ravinha,	 Gorvenal,	 depois	 de	 retirar	 a	 sela	 do	 seu	 cavalo	 de
batalha,	 deixou-o	pastar	 o	 capim	novo.	Longe,	 na	 choça	de	 folhagem,	 sobre	o
tapete	de	flores,	Tristão	estreitava	nos	braços	a	rainha	e	ambos	dormiam.

De	 repente,	 Gorvenal	 ouviu	 o	 barulho	 de	 uma	 matilha:	 com	 grande
estardalhaço	os	cães	perseguiam	um	cervo,	que	se	jogara	na	ravina.	Ao	longe,	na
charneca,	apareceu	um	caçador.	Gorvenal	reconheceu-o:	era	Guenelon,	o	homem
que	seu	senhor	odiava	mais	do	que	qualquer	outro.	Sozinho,	sem	escudeiro,	as
esporas	cutucando	as	ilhargas	ensanguentadas	do	seu	cavalo	e	fustigando	o	seu
pescoço,	ele	corria.	Emboscado	atrás	de	uma	árvore,	Gorvenal	espreitava-o.	Ele
viera	depressa.	Sua	volta	seria	mais	lenta.

Ele	passou.	Gorvenal	saltou	da	emboscada,	agarrou	a	brida	e,	revendo	nesse
instante	todo	o	mal	que	aquele	homem	fizera,	derrubou-o,	desmembrou-o	todo	e
foi	embora,	levando	a	cabeça	decepada.

Lá	longe,	na	choça	de	folhagem,	sobre	o	tapete	de	flores,	Tristão	e	a	rainha
dormiam	 estreitamente	 abraçados.	 Gorvenal	 aproximou-se	 sem	 fazer	 barulho,
com	a	cabeça	do	morto	na	mão.

Quando	 os	 caçadores	 acharam	 debaixo	 da	 árvore	 o	 tronco	 sem	 cabeça,
enlouquecidos,	como	se	Tristão	já	estivesse	em	seu	encalço,	fugiram	com	medo
da	morte.	Desde	então,	quase	não	vinham	mais	caçar	naquela	floresta.

Para	alegrar	o	coração	do	seu	senhor	ao	despertar,	Gorvenal	prendeu	pelos
cabelos	 a	 cabeça	 numa	 estaca	 da	 cabana:	 a	 densa	 ramagem	 tecia-lhe	 uma
grinalda.

Tristão	 despertou	 e	 viu,	meio	 oculta	 atrás	 das	 folhas,	 a	 cabeça	 que	 olhava
para	ele.	Reconheceu	Guenelon.	Pôs-se	de	pé,	assustado.	Mas	seu	mestre	gritou-
lhe:

– Acalma-te,	 está	 morto.	 Matei-o	 com	 esta	 espada.	 Filho,	 ele	 era	 teu
inimigo!

E	Tristão	alegrou-se.	Aquele	que	ele	odiava,	Guenelon,	estava	morto.
A	 partir	 de	 então	 ninguém	 mais	 ousaria	 penetrar	 na	 floresta	 selvagem:	 o

pavor	guardava	sua	entrada	e	os	amantes	lá	eram	senhores.	Foi	então	que	Tristão



aperfeiçoou	o	arco	Que	não	falha,	o	qual	acertava	sempre	o	alvo,	gente	ou	bicho,
no	local	visado.

Senhores,	era	um	dia	de	verão,	na	época	em	que	se	faz	a	colheita,	um	pouco
depois	 da	 festa	 de	Pentecostes,	 e	 os	 pássaros,	 ao	 cair	 do	 orvalho,	 saudavam	o
amanhecer	que	 se	 aproximava.	Tristão	 saiu	da	 cabana,	 pôs	 sua	 espada	 à	 cinta,
aprontou	o	 arco	Que	não	 falha	 e,	 sozinho,	 partiu	para	 caçar	 na	 floresta.	Antes
que	 caísse	 a	 noite	 acontecer-lhe-ia	 grande	 aflição.	Não,	 jamais	 houve	 amantes
que	se	amaram	tanto	e	o	pagaram	tão	duramente.

Quando	Tristão	 voltou	 da	 caçada,	 oprimido	 pelo	 calor	 sufocante,	 tomou	 a
rainha	entre	seus	braços.

– Amigo,	onde	estiveste?
– Fui	atrás	de	um	cervo	que	me	deixou	morto	de	cansaço.	Vê	como	o	suor

escorre	dos	meus	membros,	eu	gostaria	de	me	deitar	e	dormir.
Debaixo	da	choupana	de	ramos	verdes,	atapetada	de	ervas	frescas,	Isolda	foi

a	primeira	a	 se	estender.	Tristão	deitou-se	depois	dela	e	depôs	a	espada	 sem	a
bainha	 entre	 seus	 corpos.	 Para	 felicidade	 deles,	 conservaram	 suas	 roupas.	 A
rainha	tinha	no	dedo	o	anel	de	ouro	com	as	belas	esmeraldas	que	Marc	lhe	dera
no	 dia	 das	 núpcias;	 seus	 dedos	 tinham	 ficado	 tão	 magros	 que	 o	 anel	 mal	 se
segurava.	Dormiam	 assim,	 um	dos	 braços	 de	Tristão	 passado	 pelo	 pescoço	 de
sua	amiga,	o	outro	jogado	por	cima	do	seu	belo	corpo,	estreitamente	abraçados;
mas	seus	lábios	não	se	tocavam.	Não	havia	um	sopro	de	brisa,	nem	folhas	que
bulisse.	 Através	 do	 teto	 de	 folhagem,	 um	 raio	 de	 sol	 descia	 sobre	 o	 rosto	 de
Isolda,	que	brilhava	como	um	pedaço	de	gelo.

Ora,	acontece	que	um	monteiro	achou	na	mata	um	lugar	onde	o	capim	estava
pisado.	 No	 dia	 anterior,	 os	 amantes	 haviam	 se	 deitado	 ali;	 mas	 ele	 não
reconheceu	a	marca	de	seus	corpos,	 seguiu	as	pegadas	e	chegou	à	 sua	cabana.
Viu-os	 dormindo,	 reconheceu-os	 e	 fugiu,	 temendo	 acordar	 o	 terrível	 Tristão.
Correu	a	Tintagel,	a	duas	léguas	dali,	subiu	os	degraus	da	sala	e	encontrou	o	rei
que	dava	audiência	no	meio	de	seus	vassalos	reunidos.

– Amigo,	 que	 vens	 procurar	 aqui	 dentro	 todo	 esbaforido	 como	 te	 vejo?
Pareces	 um	 criado	 de	 cães	 de	 caça	 que	 correu	 muito	 tempo	 atrás	 de	 seus
cachorros.	Queres,	também	tu,	reclamar	de	alguma	coisa?	Quem	te	expulsou	da
minha	floresta?

O	monteiro	levou-o	a	um	canto	e,	em	voz	baixa,	disse-lhe:
– Vi	a	rainha	e	Tristão.	Estavam	dormindo,	fiquei	com	medo.
– Em	que	lugar?
– Em	 uma	 cabana	 no	 Morois.	 Dormem	 nos	 braços	 um	 do	 outro.	 Vem

depressa	se	queres	ter	tua	vingança.
–	 Espera-me	 na	 entrada	 da	 mata,	 ao	 pé	 da	 Cruz	 Vermelha.	 Não	 fales	 a



homem	 nenhum	 sobre	 o	 que	 viste.	 Dar-te-ei	 tanto	 ouro	 e	 tanta	 prata	 quanto
quiseres	pegar.

O	 monteiro	 foi	 para	 lá	 e	 sentou-se	 embaixo	 da	 Cruz	 Vermelha.	 Maldito
espião!	Mas	ele	morreria	vergonhosamente,	como	esta	história	vo-lo	dirá	daqui	a
pouco.

O	 rei	 mandou	 selar	 seu	 cavalo,	 pôs	 à	 cinta	 sua	 espada	 e,	 sem	 nenhuma
companhia,	saiu	da	cidade.	Enquanto	cavalgava,	sozinho,	tornou	a	se	lembrar	da
noite	 em	 que	 apanhara	 o	 seu	 sobrinho:	 que	 ternura	 havia	 então	mostrado	 por
Tristão,	 no	 rosto	 claro,	 Isolda,	 a	 Bela.	 Se	 os	 surpreendesse,	 castigá-los-ia	 por
esses	grandes	pecados.	Vingar-se-ia	daqueles	que	o	tinham	desonrado…

Na	Cruz	Vermelha,	encontrou	o	monteiro:
– Vai	na	frente.	Leva-me	rápido	e	certo.
A	 sombra	 negra	 das	 grandes	 árvores	 envolvia-os.	 O	 rei	 acompanhava	 o

espião.	Confiava	na	sua	espada,	que	outrora	vibrara	belos	golpes.	Ah!	Se	Tristão
despertasse,	um	dos	dois	–	Deus	sabe	qual!	–	morreria	imediatamente.	Por	fim	o
monteiro	disse	em	voz	baixa:

– Rei,	estamos	perto.
Segurou	o	estribo	para	ele,	amarrou	os	arreios	do	cavalo	aos	galhos	de	uma

macieira	verde.	Aproximaram-se	mais	 e,	 de	 repente,	 numa	clareira	 ensolarada,
viram	a	cabana	florida.

O	 rei	 desatou	 sua	 capa	 de	 presilhas	 de	 ouro	 fino,	 colocou-a	 de	 lado	 e	 seu
belo	 corpo	 apareceu.	 Tirou	 sua	 espada	 da	 bainha	 e,	 intimamente,	 disse	 que
queria	morrer	se	não	os	matasse.	O	monteiro	seguiu-o.	Fez-lhe	sinal	para	ir.

Ele	penetrou	sozinho	sob	a	cabana,	a	espada	desembainhada,	e	ergueu-a…
Ah!	 Que	 lástima	 se	 vibrasse	 esse	 golpe!	 Mas	 notou	 que	 suas	 bocas	 não	 se
tocavam	e	que	uma	espada	nua	separava	seus	corpos:

–	Deus!	–	disse	ele	consigo	mesmo.	–	Que	vejo	aqui?	Será	preciso	que	os
mate?	Há	tanto	tempo	vivem	nesta	floresta;	se	eles	se	amassem	com	amor	louco,
teriam	colocado	esta	espada	entre	eles?	E	não	se	sabe	que	uma	lâmina	nua	que
separa	 dois	 corpos	 é	 garantia	 e	 guarda	 de	 castidade?	Se	 eles	 se	 amassem	com
amor	 louco,	 repousariam	com	 tanta	pureza?	Não,	não	os	matarei.	Seria	grande
pecado	 feri-los.	 E,	 se	 eu	 acordasse	 este	 dorminhoco	 e	 um	 de	 nós	 dois	 fosse
morto,	disso	falariam	por	muito	tempo,	para	vergonha	nossa.	Mas	farei	com	que,
ao	despertarem,	saibam	que	os	encontrei	dormindo	e	que	não	quis	a	sua	morte,	e
que	Deus	teve	compaixão	deles.

O	sol,	atravessando	a	cabana,	queimava	a	face	branca	de	Isolda.	O	rei	pegou
suas	 luvas	 ornadas	 de	 arminho:	 “Foi	 ela”,	 pensou	 ele,	 “que,	 recentemente,
trouxe-mas	 da	 Irlanda!…”	 Colocou-as	 na	 folhagem	 para	 fechar	 o	 buraco	 por
onde	 descia	 o	 raio	 de	 sol;	 em	 seguida,	 retirou	 de	 leve	 o	 anel	 de	 pedras	 de



esmeralda	 que	 ele	 tinha	 dado	 à	 rainha.	Naquela	 época,	 fora	 preciso	 forçar	 um
pouco	para	fazê-lo	passar	pelo	dedo.	Agora	seus	dedos	estavam	tão	magros,	que
o	 anel	 saiu	 sem	 esforço.	 Em	 seu	 lugar,	 o	 rei	 pôs	 o	 anel	 que	 Isolda	 lhe
presenteara.	 Em	 seguida	 retirou	 a	 espada	 que	 separava	 os	 amantes,	 aquela
mesma	–	reconheceu	ele	–	que	se	tinha	avariado	no	crânio	do	Morholt,	colocou	a
sua	em	seu	lugar,	saiu	da	choça,	saltou	para	a	sela,	e	disse	ao	monteiro:

– Agora	foge	e	salva	o	teu	corpo	se	puderes!
Ora,	 Isolda	 teve	 uma	 visão	 em	 seu	 sono:	 estava	 ela	 debaixo	 de	 uma	 rica

tenda,	no	meio	de	uma	grande	mata.	Dois	leões	lançavam-se	sobre	ela	e	lutavam
para	possuí-la…	Ela	soltou	um	grito	e	despertou:	as	 luvas	ornadas	de	arminho
branco	caíram	sobre	o	seu	seio.	Com	o	grito,	Tristão	ficou	de	pé,	quis	apanhar
sua	espada	e	reconheceu,	pelo	punho	de	ouro,	a	espada	do	rei.	E	a	rainha	viu	em
seu	dedo	o	anel	de	Marc.	Ela	gritou:

Sire,	que	desgraça	para	nós!	O	rei	surpreendeu-nos.
– Sim	–	disse	Tristão	–,	ele	levou	minha	espada;	estava	só,	ficou	com	medo,

foi	procurar	reforço.	Voltará,	mandará	lançarem-nos	na	fogueira	diante	de	todo	o
povo.	Vamos	fugir!…

E,	 em	 grandes	 jornadas,	 acompanhados	 de	 Gorvenal,	 eles	 fugiram	 para	 a
terra	de	Gales,	até	os	confins	da	floresta	do	Morois.	Quantas	 torturas	causadas
por	amor!



X.	O	eremita	Ogrin

Aspre	vie	meinent	et	dure:
Tant	s’entraiment	de	bone	amor
L’uns	por	l’autre	ne	sent	dolor

Béroul

Passados	 três	 dias,	 como	 Tristão	 houvesse	 por	 muito	 tempo	 seguido	 os
vestígios	 de	 um	 cervo	 ferido,	 a	 noite	 caiu,	 e,	 sob	 a	mata	 escura,	 ele	 se	 pôs	 a
pensar:	–	Não,	não	foi	absolutamente	por	medo	que	o	rei	nos	poupou.	Ele	tinha
pego	 minha	 espada,	 eu	 dormia,	 estava	 à	 sua	 mercê,	 podia	 ferir-me:	 para	 que
reforço?	E,	se	quisesse	pegar-me	vivo,	por	quê,	tendo-me	desarmado,	ter-me-ia
deixado	 sua	 própria	 espada?	 Ah!	 Reconheci-te,	 pai:	 não	 por	 medo,	 mas	 por
ternura	 e	 por	 piedade	 quiseste	 nos	 perdoar.	 Perdoar-nos?	Quem	então	 poderia,
sem	se	aviltar,	deixar	passar	um	tal	delito?	Não,	absolutamente	não	perdoou,	mas
compreendeu.	Soube	que	na	fogueira,	no	salto	da	capela,	na	emboscada	contra
os	 leprosos,	 Deus	 nos	 havia	 tomado	 sob	 sua	 proteção.	 Lembrou-se	 então	 do
menino	 que,	 outrora,	 tocava	 harpa	 a	 seus	 pés,	 e	 da	minha	 terra	 de	 Loonnois,
abandonada	por	causa	dele,	e	da	 lança	do	Morholt	e	do	sangue	derramado	por
sua	honra.	Lembrou-se	de	que	eu	não	tinha	reconhecido	meu	erro,	mas	em	vão
reclamara	 julgamento,	 direito	 e	 batalha,	 e	 a	 nobreza	 de	 seu	 coração	 levou-o	 a
compreender	coisas	que	seus	homens	à	sua	volta	não	compreendem:	não	que	ele
saiba	 nem	 jamais	 possa	 saber	 a	 verdade	 do	 nosso	 amor;	 mas	 duvida,	 espera,
sente	 que	 eu	 não	 disse	mentira,	 deseja	 que	 por	 julgamento	 eu	 encontre	 o	meu
direito.	Ah!	Belo	tio,	vencer	em	batalha	com	a	ajuda	de	Deus,	ganhar	vossa	paz,
e	por	vós	envergar	de	novo	a	loriga	e	o	elmo!	Como	pensei	nisso!	Ele	reaveria
Isolda:	eu	entregá-la-ia?	Por	que	não	me	degolou	no	meu	sono,	seria	preferível!
Um	pouco	antes,	perseguido	por	ele,	eu	podia	odiá-lo	e	esquecê-lo:	abandonara
Isolda	 aos	 doentes,	 ela	 não	 era	 mais	 dele,	 era	 minha.	 Mas	 eis	 que,	 por	 sua
compaixão,	despertou	minha	ternura	e	reconquistou	a	rainha.	A	rainha?	Ela	era



rainha	 junto	 dele,	mas	 nesta	mata	 vive	 como	 uma	 escrava.	Que	 fiz	 eu	 da	 sua
juventude?	 Em	 vez	 de	 seus	 aposentos	 cheios	 de	 tecidos	 de	 seda,	 dou-lhe	 esta
floresta	 selvagem	 –	 uma	 choupana,	 em	 vez	 de	 seus	 belos	 cortinados.	 E	 é	 por
minha	causa	que	ela	segue	este	mau	caminho.	Ao	Senhor	Deus,	rei	do	mundo,
clamo	por	compaixão	e	suplico-lhe	que	me	dê	forças	para	devolver	Isolda	ao	rei
Marc.	Não	é	ela	sua	esposa,	casada	segundo	a	 lei	de	Roma,	diante	de	 todos	os
homens	ricos	da	sua	terra?

Tristão	apoiou-se	no	seu	arco	e	durante	muito	tempo	lamentou-se	dentro	da
noite.

No	 mato	 espesso,	 fechado	 por	 espinheiros,	 que	 lhes	 servia	 de	 morada,
Isolda,	a	Loura,	esperava	a	volta	de	Tristão.	Na	claridade	de	um	raio	de	lua,	viu
luzir	em	seu	dedo	o	anel	de	ouro	que	Marc	lhe	havia	deixado.	E	pensou:

– Aquele	que	por	bela	 cortesia	deu-me	este	 anel	 de	ouro	não	 é	o	homem
irado	que	me	entregava	aos	leprosos.	Não,	é	o	senhor	compassivo	que,	desde	o
dia	 em	 que	 aportei	 na	 sua	 terra,	 acolheu-me	 e	 protegeu-me.	 Como	 ele	 amava
Tristão!	Mas	eu	vim,	e	que	foi	que	fiz?	Tristão	não	deveria	viver	no	palácio	do
rei,	com	cem	donzéis,	que	seriam	da	sua	mesnada	e	o	serviriam	como	cavaleiros
armados?	Não	 deveria	 ele,	 cavalgando	 pelas	 cortes	 e	 pelas	 baronias,	 procurar
aventuras?	Mas,	por	mim,	esquece	toda	cavalaria,	exilado	da	corte,	caçado	nesta
floresta,	levando	esta	vida	selvagem!…

Ela	ouviu	então	sobre	as	folhas	e	os	galhos	secos	os	passos	de	Tristão,	que	se
aproximava.	Foi	 ao	 encontro	dele	 como	de	 costume,	para	 apanhar	 suas	 armas.
Retirou-lhe	das	mãos	o	arco	Que	não	falha	e	suas	flechas	e	desamarrou	as	tiras
de	sua	espada.

– Amiga	–	disse	Tristão	–,	é	a	espada	do	rei	Marc.	Ela	devia	degolar-nos	e
poupou-nos.

Isolda	 pegou	 a	 espada,	 beijou	 sua	 guarda	 de	 ouro.	 E	 Tristão	 viu	 que	 ela
chorava.

– Amiga	–	disse	ele	–,	se	eu	pudesse	fazer	acordo	com	o	rei	Marc!	Se	ele
permitisse	 que	 eu	 provasse	 pela	 batalha	 que	 nunca,	 nem	 por	 atos	 nem	 por
palavras,	amei-vos	com	amor	culpável,	 todo	e	qualquer	cavaleiro	de	seu	reino,
desde	 Lidan	 até	Durham,	 que	 ousasse	me	 contradizer	 encontrar-me-ia	 armado
em	 campo	 fechado.	 Depois,	 se	 o	 rei	 quisesse	 suportar	 manter-me	 na	 sua
mesnada,	 servi-lo-ia	 com	 grande	 honra,	 como	 meu	 senhor	 e	 meu	 pai;	 e,	 se
preferisse	me	afastar	e	vos	conservar,	 eu	 iria	para	a	Frísia	ou	a	Bretanha,	com
Gorvenal	como	único	companheiro.	Mas	por	toda	parte	onde	eu	andasse,	rainha,
e	para	sempre,	seria	vosso.	Isolda,	não	pensaria	nesta	separação,	se	não	fosse	a
dura	miséria	que	suportais	por	mim	há	tanto	tempo,	bela,	nesta	terra	deserta.

– Tristão,	lembrai-vos	do	eremita	Ogrin	no	seu	bosquezinho!	Voltemos	até



ele	 e	 possamos	 nós	 pedir	 clemência	 ao	 Todo-Poderoso	 Rei	 Celeste,	 Tristão
amigo!

Eles	 acordaram	Gorvenal.	 Isolda	montou	 no	 cavalo,	 que	 Tristão	 conduziu
pela	brida,	e,	durante	toda	a	noite,	atravessando	pela	última	vez	a	floresta	amada,
caminharam	em	silêncio.

De	manhã,	descansaram,	depois	caminharam	de	novo,	até	que	chegaram	ao
eremitério.	 Na	 soleira	 da	 sua	 capela,	 Ogrin	 lia	 um	 livro.	 Viu-os	 e,	 de	 longe,
chamou-os	com	ternura:

– Amigos!	Como	o	 amor	 persegue-vos	 de	 desgraça	 em	desgraça!	Quanto
tempo	durará	vossa	loucura?	Coragem!	Arrependei-vos	de	uma	vez	por	todas!

Tristão	disse-lhe:
– Escutai,	 sire	Ogrin.	Ajudai-nos	 a	 apresentar	uma	proposta	de	 acordo	ao

rei.	 Entregar-lhe-ia	 a	 rainha.	 Em	 seguida,	 iria	 embora	 para	 longe,	 para	 a
Bretanha	ou	para	a	Frísia.	Um	dia,	se	o	rei	quisesse	me	suportar	perto	dele,	eu
voltaria	e	servi-lo-ia	como	devo.

Inclinada	aos	pés	do	eremita,	Isolda	disse	por	sua	vez	com	voz	dolente:
– Não	vivereis	mais	assim.	Não	digo	que	me	arrependo	de	ter	amado	e	de

amar	Tristão,	agora	e	sempre;	mas	nossos	corpos,	pelo	menos,	ficarão	doravante
separados.

O	eremita	chorou	e	adorou	a	Deus:	“Deus,	belo	rei	todo-poderoso!	Dou-vos
graças	por	me	haverdes	deixado	viver	bastante	tempo	para	vir	em	socorro	destes
aqui!”	Aconselhou-os	 com	 sabedoria,	 em	 seguida	 pegou	 tinta	 e	 pergaminho	 e
escreveu	um	breve	onde	Tristão	apresentava	um	acordo	ao	rei.	Quando	acabou
de	escrever	todas	as	palavras	que	Tristão	lhe	disse,	este	as	selou	com	seu	anel.

– Quem	levará	este	breve?	–	perguntou	o	eremita.
– Eu	mesmo	o	levarei.
– Não,	 sire	 Tristão,	 não	 tentareis	 absolutamente	 esta	 cavalgada	 arriscada.

Irei	em	vosso	lugar,	conheço	muito	bem	os	homens	do	castelo.
– Deixai,	belo	sire	Ogrin.	A	 rainha	 ficará	no	vosso	eremitério.	Ao	cair	da

noite,	irei	com	meu	escudeiro	que	guardará	o	meu	cavalo.
Quando	a	escuridão	desceu	sobre	a	 floresta,	Tristão	pôs-se	a	caminho	com

Gorvenal.	 Às	 portas	 de	 Tintagel,	 deixou-o.	 Sobre	 as	 muralhas,	 as	 sentinelas
tocavam	suas	cometas.	Enfiou-se	no	fosso	e	atravessou	a	cidade	com	perigo	da
sua	vida.	Como	outrora,	 transpôs	as	paliçadas	agudas	do	pomar,	 tornou	a	ver	a
escadaria	de	mármore,	a	fonte	e	o	grande	pinheiro,	e	aproximou-se	da	janela	por
trás	da	qual	o	rei	dormia.	Chamou-o	suavemente.	Marc	despertou.

–	Quem	és	tu	que	me	chamas	em	plena	noite,	em	semelhante	hora?
– Sire,	 sou	 Tristão,	 trago-vos	 um	 breve;	 deixo-o	 aqui	 nas	 grades	 desta

janela.	Mandai	prender	a	vossa	resposta	no	braço	da	Cruz	Vermelha.



– Pelo	amor	de	Deus,	belo	sobrinho,	espera-me!
Correu	ao	umbral	e,	por	três	vezes,	gritou	para	dentro	da	noite:
– Tristão!	Tristão!	Tristão,	meu	filho!
Mas	Tristão	tinha	fugido.	Encontrou-se	com	seu	escudeiro	e,	com	um	salto

leve,	pôs-se	na	sela.
– Louco!	–	disse	Gorvenal.	–	Apressa-te,	fujamos	por	este	caminho.
Chegaram	 finalmente	 ao	 eremitério	 onde	 encontraram,	 a	 esperá-los,	 o

eremita	que	orava,	Isolda	que	chorava.



XI.	O	Vau	Arriscado

Oyez,	vous	tous	qui	passez	par	la	voie,
Venez	ça,	chascun	de	vous	voie

S’il	est	douleur	fors	que	la	moie:
C’est	Tristan	que	la	mort	mestroie.

O	lai	mortal

Marc	 mandou	 acordar	 seu	 capelão	 e	 estendeu-lhe	 a	 carta.	 O	 eclesiástico
quebrou	o	lacre	e	cumprimentou	primeiro	o	rei	em	nome	de	Tristão.	Em	seguida,
tendo	habilmente	decifrado	as	palavras	escritas,	transmitiu-lhe	o	que	Tristão	lhe
participava.	Marc	ouviu-o	sem	dizer	uma	palavra	e	rejubilava-se	em	seu	coração,
pois	ainda	amava	a	rainha.

Convocou	precisamente	os	mais	estimados	dos	seus	barões;	quando	estavam
todos	reunidos,	fizeram	silêncio	e	o	rei	falou:

– Senhores,	 recebi	 este	 breve.	 Sou	 rei	 sobre	 vós,	 e	 vós	 sois	 meus	 fiéis.
Escutai	 o	 que	 me	 é	 transmitido,	 depois	 me	 aconselhai,	 peço-vos,	 já	 que	 me
deveis	conselho.

O	capelão	levantou-se,	desatou	o	breve	com	as	mãos	e,	de	pé,	perante	o	rei:
– Senhores	–	disse	ele	–,	Tristão	manda	primeiro	saudação	e	amor	ao	rei	e	a

toda	a	sua	baronia.	“Rei”,	acrescenta	ele,	“quando	matei	o	dragão	e	conquistei	a
filha	do	rei	da	Irlanda,	foi	a	mim	que	ela	foi	entregue;	poderia	ter	ficado	com	ela,
mas	 absolutamente	 não	 o	 quis:	 trouxe-a	 para	 vossa	 terra	 e	 vo-la	 entreguei.
Entretanto,	 mal	 a	 tomastes	 como	 esposa,	 traidores	 enganaram-vos	 com	 suas
mentiras.	 Em	 vossa	 cólera,	 belo	 tio,	meu	 senhor,	 quisestes	mandar-nos	 para	 a
fogueira	 sem	 julgamento.	Mas	Deus	 teve	 compaixão:	 nós	 lho	 suplicamos,	 ele
salvou	 a	 rainha,	 se	 fez	 justiça;	 eu	 também,	 ao	 atirar-me	 de	 um	 alto	 rochedo,
escapei	 pelo	 poder	 de	Deus.	Que	 fiz	 então	que	possa	 ser	 censurado?	A	 rainha
estava	entregue	aos	doentes,	vim	em	seu	socorro,	resgatei-a,	levei-a:	poderia	eu
então	 faltar	nessa	 contingência	 àquela	que	quase	morrera,	 inocente,	 por	minha



causa?	Fugi	com	ela	pelas	matas:	poderia	eu,	pois,	para	vo-la	entregar,	 sair	da
floresta	e	descer	para	a	planície?	Não	havíeis	ordenado	que	nos	pegassem	mortos
ou	vivos?	Mas,	hoje	como	antes,	estou	pronto,	belo	sire,	a	dar	meu	penhor	e	a
provar	por	batalha,	ao	primeiro	que	aparecer,	que	jamais	a	rainha	teve	por	mim,
nem	eu	por	ela,	amor	que	vos	 fosse	ultrajante.	Ordenai	o	combate:	não	 recuso
nenhum	 adversário	 e,	 se	 não	 puder	 provar	 meu	 direito,	 mandai-me	 para	 a
fogueira	diante	de	vossos	homens.	Mas,	se	eu	vencer	e	se	 for	do	vosso	agrado
reaver	Isolda	de	rosto	puro,	nenhum	de	vossos	barões	vos	servirá	melhor	do	que
eu;	 se,	 ao	 contrário,	 não	 quiserdes	 meu	 serviço,	 atravessarei	 os	 mares	 e	 irei
oferecer-me	ao	 rei	 da	Gavoia	ou	 ao	 rei	 da	Frísia,	 e	 não	ouvireis	mais	 falar	 de
mim.	 Sire,	 aconselhai-vos	 e,	 se	 não	 consentirdes	 em	 nenhum	 acordo,	 levarei
Isolda	de	volta	para	a	Irlanda,	onde	a	peguei;	ela	será	rainha	em	seu	país.”

Quando	os	barões	cornualheses	ouviram	que	Tristão	lhes	oferecia	combate,
todos	disseram	ao	rei:

– Sire,	torna	a	ficar	com	a	rainha:	são	insensatos	os	que	a	caluniaram	junto
a	ti.	Quanto	a	Tristão,	que	se	vá,	como	ele	propõe,	guerrear	na	Gavoia	ou	junto
ao	rei	da	Frísia.	Manda	que	te	traga	Isolda,	em	tal	dia	e	o	quanto	antes.

Por	três	vezes	o	rei	perguntou:
– Ninguém	se	levanta	para	acusar	Tristão?
Todos	ficaram	calados.	Então	ele	disse	ao	capelão:
– Fazei	 então	 um	breve	 o	mais	 rápido	 possível.	Ouvistes	 o	 que	 é	 preciso

colocar	 aí.	 Apressai-vos	 em	 escrever:	 Isolda	 já	 sofreu	 demais	 em	 seus	 jovens
anos!	E	que	a	carta	seja	pendurada	no	braço	da	Cruz	Vermelha	antes	desta	noite.
Fazei-a	depressa!

Ele	acrescentou:
– Direis	também	que	envio	a	ambos	minhas	saudações	e	amor.
Por	 volta	 da	 meia-noite,	 Tristão	 atravessou	 a	 Charneca	 Branca,	 achou	 o

breve	 e	 trouxe-o	 selado	 ao	 eremita	 Ogrin.	 O	 eremita	 lhe	 deu	 as	 letras:	 Marc
consentia,	a	conselho	de	 todos	os	seus	barões,	em	retomar	 Isolda,	mas	não	em
conservar	Tristão	a	seu	soldo.	Quanto	a	Tristão,	devia	atravessar	o	mar,	quando,
três	dias	depois,	no	Vau	Arriscado,	tivesse	entregue	a	rainha	nas	mãos	de	Marc.

– Deus!	 –	 disse	 Tristão	 –	 que	 tristeza	 perder-vos,	 amiga!	 No	 entanto,	 é
preciso,	pois	o	sofrimento	que	suportáveis	por	minha	causa,	agora	posso	poupar-
vos.	 Quando	 chegar	 o	 momento	 de	 nos	 separarmos,	 dar-vos-ei	 um	 presente,
prova	 do	 meu	 amor.	 Do	 país	 desconhecido	 para	 onde	 vou,	 enviar-vos-ei	 um
mensageiro;	dir-me-á	o	vosso	desejo,	amiga,	e	ao	primeiro	chamamento	virei	da
terra	distante	ao	vosso	encontro.

Isolda	suspirou	e	disse:
– Tristão,	deixa	comigo	Husdent,	teu	cachorro.	Jamais	nenhum	cão	de	caça



precioso	 será	 guardado	 com	maior	 honra.	Quando	o	 vir,	 lembrar-me-ei	 de	 ti	 e
ficarei	menos	 triste.	Amigo,	 tenho	um	anel	de	 jaspe	verde,	 toma-o	por	 amor	a
mim,	usa-o	no	 teu	dedo:	 se	alguma	vez	um	mensageiro	disser	que	vem	da	 tua
parte,	 não	 acreditarei	 nele,	 por	mais	 que	 faça	 ou	 diga,	 enquanto	 não	me	 tiver
mostrado	esse	anel.	Mas,	assim	que	o	vir,	nenhum	poder,	nenhuma	proibição	real
me	impedirão	de	fazer	o	que	me	disseres,	quer	seja	sabedoria	ou	loucura.

– Amiga,	dou-vos	Husdent.
– Amigo,	tomai	este	anel	como	recompensa.
E	beijaram-se	nos	lábios.
Ora,	 deixando	 os	 amantes	 no	 eremitério,	 Ogrin	 tinha	 caminhado	 com	 sua

muleta	até	o	Monte.	Lá	comprou	veiro,	gridelim,	arminho,	 tecidos	de	 seda,	de
púrpura	 e	 de	 escarlate,	 um	 chintz	 mais	 branco	 que	 flor-de-lis,	 e	 também	 um
palafrém	 ajaezado	 de	 ouro,	 que	 andava	 a	 passo	 de	 marcha	 suavemente.	 As
pessoas	 riam	 ao	 vê-lo	 esbanjar,	 com	 aquelas	 compras	 estranhas	 e	 magníficas,
seus	 dinheiros	 amealhados	 durante	 muito	 tempo.	 Mas	 o	 ancião	 carregou	 o
palafrém	com	os	ricos	tecidos	e	voltou	para	junto	de	Isolda:

– Rainha,	vossas	vestes	estão	em	farrapos;	aceitai	estes	presentes	a	fim	de
ficardes	mais	bela	no	dia	em	que	fordes	ao	Vau	Arriscado.	Temo	que	não	sejam
do	vosso	agrado:	não	sou	muito	bom	na	escolha	de	tais	adereços.

Entrementes,	 o	 rei	 mandava	 apregoar	 pelas	 Cornualhas	 a	 notícia	 de	 que
dentro	 de	 três	 dias,	 no	 Vau	 Arriscado,	 faria	 acordo	 com	 a	 rainha.	 Damas	 e
cavalheiros	 dirigiam-se	 em	massa	 àquela	 assembleia;	 todos	 desejavam	 rever	 a
rainha	Isolda,	todos	a	amavam,	exceto	os	três	traidores	que	ainda	sobreviviam.

Mas	um	desses	três	morrerá	pela	espada,	o	outro	perecerá	transpassado	por
uma	flecha,	o	outro	afogado:	e,	quanto	ao	monteiro,	Perinis,	o	Franco,	o	Louro,
matá-lo-á	a	cacetadas,	na	floresta.	Assim,	Deus,	que	odeia	toda	iniquidade,	vinga
os	amantes	contra	os	seus	inimigos.

No	dia	marcado	para	a	assembleia,	no	Vau	Arriscado,	a	campina	brilhava	ao
longe,	 toda	 estendida	 e	 ornada	 com	 as	 ricas	 tendas	 dos	 barões.	 Na	 floresta,
Tristão	cavalgava	com	Isolda,	e	por	medo	de	uma	emboscada	vestira	sua	loriga
sob	seus	andrajos.	De	repente,	ambos	apareceram	na	boca	da	floresta	e	viram	ao
longe,	entre	os	barões,	o	rei	Marc.

– Amiga	 –	 disse	 Tristão	 –,	 eis	 o	 rei	 vosso	 senhor,	 seus	 cavaleiros	 e	 seus
mercenários.	Vêm	em	nossa	direção.	Em	um	instante	não	poderemos	mais	nos
falar.	Pelo	Deus	poderoso	e	glorioso	suplico-vos:	se	um	dia	eu	vos	enviar	uma
mensagem,	fazei	o	que	eu	vos	mandar!

–	Amigo	Tristão,	desde	que	eu	torne	a	ver	o	anel	de	jaspe	verde,	nem	torre,
nem	muralha,	nem	castelo	fortificado	impedir-me-ão	de	fazer	a	vontade	de	meu
amigo.



– Isolda,	que	Deus	te	ouça!
Seus	dois	 cavalos	marchavam	 lado	a	 lado:	 ele	puxou-a	para	 si	 e	 apertou-a

entre	seus	braços.
– Amigo	–	disse	Isolda	–,	ouve	minha	última	súplica:	vais	deixar	este	país;

espera	pelo	menos	alguns	dias	–,	esconde-te,	até	saberes	como	me	trata	o	rei,	em
sua	cólera	ou	em	sua	bondade!…	Estou	só:	quem	me	defenderá	dos	 traidores?
Tenho	medo!	O	monteiro	Orri	dar-te-á	pousada	secretamente.	Insinua-te	à	noite
até	o	celeiro	em	ruínas:	enviarei	Perinis	para	dizer-te	se	alguém	me	maltrata.

– Amiga,	ninguém	ousará.	Ficarei	 escondido	em	casa	de	Orri:	 quem	quer
que	te	faça	mal,	que	se	resguarde	de	mim	como	do	Inimigo!

As	duas	tropas	tinham	se	aproximado	para	a	troca	de	saudações.	Ao	alcance
de	um	arco	na	frente	dos	seus,	o	rei	cavalgava	desembaraçadamente	–	com	ele,
Dinas	de	Lidan.

Quando	os	barões	o	encontraram,	Tristão,	segurando	pelas	rédeas	o	palafrém
de	Isolda,	cumprimentou	o	rei	e	disse:

– Rei,	entrego-te	 Isolda,	a	Loura.	Diante	dos	homens	da	 tua	 terra,	peço-te
concordares	com	que	eu	me	defenda	na	tua	corte.	Nunca	fui	julgado.	Faze	com
que	eu	me	justifique	por	combate:	vencido	que	eu	for,	queima-me	no	enxofre;	se
vitorioso,	mantém-me	 perto	 de	 ti;	 ou,	 se	 não	 quiseres	me	manter,	 irei	 embora
para	um	país	distante.

Ninguém	 aceitou	 o	 desafio	 de	Tristão.	 Então,	Marc	 tomou	 por	 sua	 vez	 as
rédeas	 do	 palafrém	 de	 Isolda	 e,	 confiando-a	 a	 Dinas,	 afastou-se	 para	 obter
conselho.

Cheio	 de	 contentamento,	 Dinas	 fez	 muitas	 homenagens	 à	 rainha	 e	 muita
cortesia.	Tirou-lhe	a	capa	de	escarlate	suntuosa,	e	seu	corpo	apareceu	gracioso
sob	 sua	 única	 túnica	 fina	 e	 o	 grande	 casacão	 de	 seda.	 E	 a	 rainha	 sorriu
lembrando-se	do	velho	eremita,	que	não	poupara	seus	dinheiros.	Seu	vestido	era
rico,	seus	membros	delicados,	seus	olhos	furta-cores,	seus	cabelos	claros	como
raios	de	sol.

Quando	 os	 traidores	 viram-na	 bela	 e	 reverenciada	 como	 outrora,	 irritados,
cavalgaram	até	o	rei.	Nesse	momento,	um	barão,	André	de	Nicole,	esforçava-se
por	persuadi-lo:

– Sire,	mantém	Tristão	perto	de	ti.	Graças	a	ele	serás	um	rei	mais	temível.
E	pouco	a	pouco	ele	amolentava	o	coração	de	Marc.	Mas	os	traidores	vieram

ter	com	ele	e	disseram:
– Rei,	 escuta	 o	 conselho	 que	 te	 damos	 com	 lealdade.	 Falaram	 mal	 da

rainha;	foi	um	erro,	concordamos	contigo.	Mas,	se	Tristão	e	ela	voltarem	juntos
para	a	tua	corte,	falarão	de	novo.	É	melhor	deixares	Tristão	se	afastar	por	algum
tempo.	Um	dia,	sem	dúvida,	tornarás	a	chamá-lo.



Assim	 fez	Marc.	 Por	 seus	 barões	mandou	 dizer	 a	 Tristão	 que	 se	 afastasse
sem	demora.	Então,	Tristão	veio	até	a	rainha	e	disse-lhe	adeus.	Olharam	um	para
o	outro.	A	rainha	teve	vergonha	por	causa	da	assembleia	e	enrubesceu.

Mas	o	 rei	 ficou	emocionado	de	compaixão	e,	dirigindo-se	ao	 seu	 sobrinho
pela	primeira	vez,	disse:

– Para	onde	irás,	com	esses	farrapos?	Pega	no	meu	tesouro	o	que	quiseres,
ouro,	prata,	veiro	e	gridelim.

– Rei	–	disse	Tristão	–,	 lá	não	pegarei	nem	sequer	um	dinheiro,	nem	uma
malha.	Como	puder,	irei	servir	com	grande	alegria	o	rico	rei	da	Frísia.

Deu	meia-volta	no	seu	cavalo	e	desceu	rumo	ao	mar.	Isolda	seguiu-o	com	os
olhos	e,	enquanto	pôde	divisá-lo,	não	desviou	o	olhar.

A	 notícia	 do	 acordo,	 grandes	 e	 pequenos,	 homens,	 mulheres	 e	 crianças
acorreram	 em	massa	 para	 fora	 da	 cidade	 ao	 encontro	 de	 Isolda;	 e,	 apesar	 da
grande	tristeza	pelo	exílio	de	Tristão,	faziam	festa	à	sua	rainha	reencontrada.	Ao
badalar	 dos	 sinos,	 pelas	 ruas	 bem	 atapetadas,	 encortinadas	 de	 seda,	 o	 rei,	 os
condes	 e	 os	 príncipes	 fizeram-lhe	 cortejo.	 As	 portas	 do	 palácio	 abriram-se	 a
todos	 os	 presentes.	 Ricos	 e	 pobres	 puderam	 sentar-se	 e	 comer,	 e,	 para
comemorar	esse	dia,	Marc,	tendo	alforriado	cem	dos	seus	escravos,	deu	a	espada
e	a	loriga	a	vinte	cavalheiros	de	segunda	ordem	que	armou	com	sua	própria	mão.
Entretanto,	tendo	caído	a	noite,	Tristão,	como	prometera	à	rainha,	foi	ter	à	casa
do	 monteiro	 Orri,	 que	 o	 hospedou	 secretamente	 no	 celeiro	 em	 ruínas.	 Os
traidores	que	se	cuidassem!



XII.	O	julgamento	pelo	ferro	em	brasa

Dieus	i	a	fait	vertuz.

Béroul

Logo,	Denoalen,	Andret	e	Gondoine	acreditaram-se	em	segurança:	sem	dúvida,
Tristão	levava	sua	vida	em	além-mar,	em	país	distante	demais	para	alcançá-los.
Portanto,	 certo	 dia	 de	 caça,	 quando	 o	 rei,	 ouvindo	 os	 latidos	 da	 sua	 matilha,
retinha	seu	cavalo	no	meio	de	um	roçado,	os	três	cavalgaram	até	ele:

– Rei,	ouve	a	nossa	palavra.	Tinhas	condenado	a	rainha	sem	julgamento,	e
fora	 um	 crime	 abominável.	Hoje	 a	 absolves	 sem	 julgamento:	 não	 é	 incidir	 no
mesmo	crime	também?	Ela	nunca	se	justificou,	e	os	barões	do	teu	país	reprovam
a	vós	ambos.	É	melhor	que	lhe	aconselhes	que	ela	mesma	peça	o	julgamento	de
Deus.	Que	 lhe	custará,	 sendo	 inocente,	 jurar	pelos	ossos	dos	 santos	que	nunca
pecou?	Inocente,	segurar	um	ferro	em	brasa?	Assim	o	quer	o	costume,	e	por	esta
prova	fácil	estarão	para	sempre	dissipadas	as	suspeitas	antigas.

Marc,	irritado,	respondeu:
– Que	Deus	 vos	 destrua,	 senhores	 cornualheses,	 a	 vós	 que	 sem	 descanso

procurais	 enxovalhar-me	 a	 honra!	 Por	 vós	 expulsei	 meu	 sobrinho:	 que	 mais
estais	 a	 exigir?	 Que	 eu	 expulse	 a	 rainha	 para	 a	 Irlanda?	 Quais	 são	 as	 vossas
novas	queixas?	Contra	as	queixas	antigas,	Tristão	não	se	ofereceu	para	defendê-
la?	Para	justificá-la,	ofereceu-vos	a	batalha,	e	vós	todos	o	ouvíeis:	por	que	não
pegastes	contra	ele	vossos	escudos	e	vossas	lanças?	Senhores,	exigistes	de	mim
além	do	direito.	Temei	pois	que,	o	homem	por	vós	expulso,	eu	o	chame	aqui!

Então	 os	 covardes	 tremeram.	 Acreditaram	 ver	 Tristão	 de	 volta,	 a	 sangrar
seus	corpos	friamente.

– Sire,	 nós	 vos	 dávamos	 leal	 conselho,	 por	 vossa	 honra,	 como	 é
conveniente	 a	 vossos	 fiéis;	 mas	 calar-nos-emos	 doravante.	 Esquecei	 vossa
cólera,	devolvei-nos	a	vossa	paz!



Mas	Marc	ficou	furioso:
– Fora	daqui	da	minha	terra,	traidores!	Não	tereis	mais	minha	paz.	Por	vós

expulsei	Tristão;	por	vossa	vez,	fora	da	minha	terra!
– Que	 seja	 assim,	 belo	 sire!	Nossos	 castelos	 são	 fortes,	 bem	 cercados	 de

estacas,	sobre	rochas	difíceis	de	galgar!
E,	sem	saudá-lo,	deram	meia-volta	e	se	foram.
Sem	esperar	cães	de	caça	nem	caçadores,	Marc	esporeou	seu	cavalo	rumo	a

Tintagel,	 subiu	 os	 degraus	 da	 sala,	 e	 a	 rainha	 ouviu	 seus	 passos	 apressados
ecoarem	sobre	as	lajes.

Ela	 levantou-se,	 foi	 ao	 seu	 encontro,	 tomou-lhe	 a	 espada,	 como	 era	 o	 seu
costume,	 inclinou-se	 até	 seus	 pés.	 Marc	 reteve-a	 pelas	 mãos	 e	 levantava-a,
quando	Isolda,	erguendo	para	ele	seu	olhar,	viu	suas	nobres	feições	atormentadas
pela	cólera:	tal	como	lhe	aparecera	antes,	furioso,	diante	da	fogueira.

“Ah!”	pensou	ela,	“meu	amigo	foi	descoberto,	o	rei	o	pegou!”
Seu	coração	enregelou-se	dentro	do	peito	e,	sem	uma	palavra,	desabou	aos

pés	do	 rei.	Ele	 tomou-a	em	seus	braços	e	beijou-a	 ternamente.	Pouco	a	pouco,
ela	reanimou-se:

– Amiga,	amiga,	qual	é	o	vosso	tormento?
– Sire,	estou	com	medo;	eu	vos	vi	tão	encolerizado!
– Sim,	voltava	irritado	daquela	caçada.
– Ah!	senhor,	se	vossos	caçadores	vos	magoaram,	valeria	a	pena	levar	tão	a

sério	aborrecimentos	de	caça?
Marc	sorriu	a	essa	observação:
– Não,	 amiga,	 meus	 caçadores	 não	 me	 irritaram,	 mas	 sim	 três	 covardes

traidores,	que	desde	muito	tempo	nos	odeiam.	Tu	os	conheces:	Andret,	Denoalen
e	Gondoine.	Expulsei-os	da	minha	terra.

– Sire,	qual	mal	ousavam	dizer	de	mim?
– Que	te	importa?	Expulsei-os.
– Sire,	 cada	 um	 tem	 o	 direito	 de	 dizer	 seu	 pensamento.	Mas	 eu	 tenho	 o

direito	 de	 saber	 o	 vitupério	 lançado	 sobre	 mim.	 E	 de	 quem	 poderia	 ter	 essa
notícia	 a	 não	 ser	 de	 vós?	 Sozinha	 neste	 país	 estrangeiro,	 não	 tenho	 ninguém,
além	de	vós,	sire,	para	me	defender.

– Está	bem.	Eles	achavam,	pois,	que	conviria	te	justificares	pelo	juramento
e	 pela	 prova	 do	 ferro	 em	 brasa.	 “A	 rainha”,	 diziam	 eles,	 “não	 deveria,	 ela
própria,	 exigir	 esse	 julgamento?	 Essas	 provas	 são	 fáceis	 para	 quem	 se	 sabe
inocente.	Que	lhe	custaria?…	Deus	é	juiz	verdadeiro:	ele	dissiparia	para	sempre
os	 agravos	 antigos…”	Aí	 está	 o	 que	 pretendiam.	Mas	 deixemos	 de	 lado	 essas
coisas.	Expulsei-os,	estou	te	dizendo.

Isolda	estremeceu;	olhou	para	o	rei:



– Sire,	dai	ordem	para	que	eles	voltem	à	vossa	 corte.	 Justificar-me-ei	por
juramento.

– Quando?
– No	décimo	dia.
– Esse	prazo	está	muito	próximo,	amiga!
– Está	longe	demais.	Mas	peço	que	de	hoje	até	lá	aviseis	ao	rei	Arthur	que

cavalgue	com	Monsenhor	Gauvain,	com	Girflet,	Ké,	o	senescal,	e	cem	de	seus
cavaleiros	até	 a	 extrema	de	vossa	 terra,	 a	Charneca	Branca,	na	margem	do	 rio
que	separa	vossos	reinos.	É	lá,	diante	deles,	que	quero	fazer	o	juramento,	e	não
diante	 apenas	 de	 vossos	 barões:	 pois,	mal	 eu	 tivesse	 acabado	 de	 jurar,	 vossos
barões	 pedir-vos-iam	 ainda	 para	 me	 impor	 uma	 nova	 prova,	 e	 nunca	 nossos
tormentos	teriam	fim.	Mas	não	ousarão	mais,	se	Arthur	e	seus	cavaleiros	forem
testemunhas	do	juramento.

Enquanto	 corriam	 a	Carduel	 os	 arautos	mensageiros	 de	Marc	 junto	 ao	 rei
Arthur,	secretamente	Isolda	enviou	e	Tristão	seu	lacaio	Perinis,	o	Louro,	o	Fiel.

Perinis	 correu	 sob	 as	 matas,	 evitando	 os	 caminhos	 trilhados,	 até	 que
alcançou	 a	 cabana	 de	 Orri,	 o	 monteiro,	 onde,	 havia	 muitos	 dias,	 Tristão	 o
esperava.	 Perinis	 transmitiu-lhe	 o	 que	 acontecia,	 a	 nova	 felonia,	 o	 prazo	 do
julgamento,	a	hora	e	o	local	marcados:

– Sire,	minha	senhora	manda	dizer-vos	que	no	dia	aprazado,	sob	uma	roupa
de	peregrino,	tão	habilmente	disfarçado	que	ninguém	possa	reconhecer-vos,	sem
armas,	 estejais	 na	 Charneca	 Branca:	 ela	 precisará,	 para	 chegar	 ao	 local	 do
julgamento,	atravessar	o	 rio	de	barca;	na	margem	oposta,	 lá	onde	estiverem	os
cavaleiros	 do	 rei	Arthur,	 esperá-la-eis.	 Sem	dúvida,	 então,	 podereis	 prestar-lhe
ajuda.	Minha	senhora	teme	o	dia	do	julgamento:	no	entanto,	confia	na	graça	de
Deus,	que	já	soube	arrancá-la	das	mãos	dos	leprosos.

– Volta	 para	 a	 rainha,	 belo	 doce	 amigo	 Perinis:	 dize-lhe	 que	 farei	 a	 sua
vontade.

Ora,	senhores,	acontece	que,	quando	Perinis	estava	voltando	para	Tintagel,
percebeu	 num	 matagal	 o	 mesmo	 monteiro	 que,	 recentemente,	 tendo
surpreendido	os	 amantes	 adormecidos,	 denunciara-os	 ao	 rei.	Certo	dia	 em	que
estava	bêbado,	 vangloriara-se	da	 sua	 traição.	O	homem,	 tendo	 cavado	na	 terra
um	 buraco	 fundo,	 cobria-o	 habilmente	 com	 ramagens,	 para	 lá	 pegar	 lobos	 e
javalis.	 Viu	 lançar-se	 sobre	 ele	 o	 lacaio	 da	 rainha	 e	 quis	 fugir.	 Mas	 Perinis
acuou-o	até	a	beira	da	armadilha:

– Espião,	 que	 vendeste	 a	 rainha,	 por	 que	 fugir?	 Fica	 aí,	 perto	 da	 tua
sepultura	que	tu	mesmo	tiveste	o	cuidado	de	cavar!

Seu	 cacete	 girou	 no	 ar,	 zumbindo.	 O	 cacete	 e	 o	 crânio	 quebraram-se	 ao
mesmo	tempo,	e	Perinis,	o	Louro,	o	Fiel,	com	o	pé	empurrou	o	corpo	para	dentro



do	fosso	coberto	de	ramos.
No	 dia	 marcado	 para	 o	 julgamento,	 o	 rei	 Marc,	 Isolda	 e	 os	 barões	 das

Cornualhas,	tendo	cavalgado	até	a	Charneca	Branca,	chegaram	em	bela	comitiva
diante	do	rio,	e,	dispostos	ao	longo	da	outra	margem,	os	cavaleiros	do	rei	Arthur
saudaram-nos	com	seus	estandartes	brilhantes.

Diante	deles,	sentado	no	barranco,	um	peregrino	miserável,	envolvido	na	sua
capa,	de	onde	pendiam	conchas,	estendia	sua	gamela	de	madeira	e	pedia	esmola
com	uma	voz	aguda	e	dolente.

Pela	 força	 dos	 remos,	 as	 barcas	 das	 Cornualhas	 aproximavam-se.	Quando
estavam	prestes	a	acostar,	Isolda	perguntou	aos	cavaleiros	que	a	rodeavam:

– Senhores,	 como	poderia	 eu	 chegar	 a	 terra	 firme	 sem	 sujar	meus	 longos
vestidos	nessa	lama?	Seria	preciso	que	um	barqueiro	viesse	me	ajudar.

Um	dos	cavaleiros	chamou	de	longe	o	peregrino:
– Amigo,	 arregaça	a	 tua	 capa,	desce	 até	 a	 água	e	 carrega	a	 rainha,	 se,	 no

entanto,	não	temeres,	arrebentado	como	te	vejo,	vergar	a	meio	caminho.
O	homem	pegou	a	rainha	nos	braços.	Ela	disse-lhe	em	voz	baixa:	“Amigo!”

Em	seguida,	ainda	em	voz	baixa:	“Deixa-te	cair	na	areia”.
Chegando	à	margem,	ele	embicou	e	caiu,	mantendo	a	rainha	apertada	entre

seus	braços.	Escudeiros	e	barqueiros,	segurando	os	remos	e	as	fisgas,	acossavam
o	joão-ninguém.

– Deixai-o	 –	 disse	 a	 rainha.	 –	 Sem	 dúvida	 uma	 longa	 peregrinação
enfraqueceu-o.

E,	desprendendo	uma	fivela	de	ouro	fino,	atirou-a	ao	peregrino.
Diante	da	tenda	de	Arthur,	uma	rica	alcatifa	da	Niceia	estava	estendida	sobre

a	relva	verde,	e	as	relíquias	dos	santos,	retiradas	dos	escrínios	e	dos	relicários,	já
estavam	 nela	 dispostas.	 Monsenhor	 Gauvain,	 Girflet	 e	 Ké,	 o	 senescal,
montavam-lhes	guarda.

A	 rainha,	 tendo	 suplicado	 a	Deus,	 retirou	 as	 joias	 do	 pescoço	 e	 com	 suas
mãos	 deu-as	 aos	 pobres	 mendigos.	 Desprendeu	 seu	 manto	 de	 púrpura	 e	 seu
escapulário	 fino,	 e	 deu-os;	 deu	 seu	 chintz	 e	 seu	 casaco	 e	 seus	 sapatos
enriquecidos	 de	 pedrarias.	 Conservou	 somente	 sobre	 o	 corpo	 uma	 túnica	 sem
mangas	e,	com	os	braços	e	os	pés	descalços,	colocou-se	à	 frente	dos	dois	 reis.
Em	 volta,	 os	 barões	 contemplavam-na	 em	 silêncio	 e	 choravam.	 Perto	 das
relíquias	ardia	um	braseiro.	Trêmula,	ela	estendeu	a	mão	direita	na	direção	das
ossadas	dos	santos	e	disse:

– Rei	de	Logres	e	vós,	 rei	das	Cornualhas,	 e	vós,	 sire	Gauvain,	 sire	Ké	e
sire	Girflet,	e	vós	todos	que	sois	minhas	testemunhas,	por	estes	corpos	santos	e
por	 todos	 os	 corpos	 santos	 que	 estão	 neste	 mundo,	 juro	 que	 jamais	 homem
algum	 nascido	 de	mulher	me	 teve	 em	 seus	 braços	 a	 não	 ser	 o	 rei	Marc,	meu



senhor,	e	o	pobre	peregrino	que,	ainda	há	pouco,	se	deixou	cair	aos	vossos	olhos.
Rei	Marc,	este	juramento	é	adequado?

– Sim,	rainha,	e	que	Deus	manifeste	seu	verdadeiro	julgamento!
– Amém!	–	disse	Isolda.
Ela	 aproximou-se	 do	 braseiro,	 pálida	 e	 cambaleando.	Todos	mantinham-se

calados;	 o	 ferro	 estava	 em	 brasa.	 Então	mergulhou	 seus	 braços	 nus	 na	 brasa,
agarrou	 a	barra	de	 ferro,	 caminhou	nove	passos	 segurando-a	 e	depois,	 tendo-a
rejeitado,	estendeu	seus	braços	em	cruz,	com	as	palmas	das	mãos	abertas.	E	cada
um	viu	que	sua	carne	estava	mais	sã	do	que	ameixa	tirada	do	pé	de	ameixeira.

Então	de	todos	os	peitos	um	grande	brado	de	louvação	elevou-se	para	Deus.



XIII.	A	voz	do	rouxinol

Tristam	defors	e	chant	e	gient
Cum	rossignol	que	prent	congé

En	fin	d’esté	od	grant	pitié.

Le	domnei	des	amantz

Quando	Tristâo,	de	volta	à	cabana	do	monteiro	Orri,	 jogou	fora	seu	cajado	e
tirou	sua	capa	de	peregrino,	percebeu	claramente	em	seu	coração	que	chegara	o
dia	 de	 cumprir	 o	 juramento	 feito	 ao	 rei	 Marc	 e	 de	 se	 afastar	 do	 país	 das
Cornualhas.

Por	 que	 ainda	 se	 demorava?	 A	 rainha	 justificara-se,	 o	 rei	 amava-a,
respeitava-a.	 Se	 necessário,	 Arthur	 protegê-la-ia,	 e	 daí	 por	 diante	 nenhuma
felonia	 prevaleceria	 contra	 ela.	 Por	 que	 ficar	 por	 mais	 tempo	 rondando	 pelas
vizinhanças	 de	 Tintagel?	 Estava	 inutilmente	 arriscando	 a	 sua	 vida,	 a	 vida	 do
monteiro	 e	 o	 descanso	 de	 Isolda.	 Certamente,	 era	 preciso	 partir,	 e	 foi	 na
Charneca	Branca,	sob	suas	vestes	de	peregrino,	que	ele	sentiu	pela	última	vez	o
belo	corpo	de	Isolda	fremir	entre	seus	braços.

Três	 dias	 ainda	 ele	 demorou,	 sem	 poder	 afastar-se	 do	 país	 onde	 vivia	 a
rainha.	 Mas,	 quando	 veio	 o	 quarto	 dia,	 despediu-se	 do	 monteiro	 que	 o	 tinha
hospedado	e	disse	a	Gorvenal:

– Belo	mestre,	é	a	hora	da	tardia	partida:	iremos	para	a	terra	de	Gales.
Puseram-se	 a	 caminho,	 tristemente,	 dentro	 da	 noite.	 Mas	 sua	 estrada

margeava	o	vergel	cercado	de	estacas	onde	Tristão,	outrora,	esperava	sua	amiga.
A	noite	brilhava,	 límpida.	Numa	curva	do	caminho,	não	 longe	da	paliçada,	ele
viu	levantar-se	na	claridade	do	céu	o	tronco	robusto	do	grande	pinheiro.

– Belo	mestre,	espera	sob	a	mata	próxima.	Logo	estarei	lá.
– Onde	vais?	Louco,	queres	sem	descanso	procurar	a	morte?
Mas	já,	com	um	salto	seguro,	Tristão	tinha	transposto	a	paliçada	de	estacas.

Chegou	 sob	 o	 grande	 pinheiro,	 perto	 da	 escadaria	 de	 mármore	 claro.	 De	 que



serviria	agora	 jogar	na	fonte	cavacos	bem	talhados?	Isolda	não	viria	mais!	Em
passos	 ágeis	 e	 prudentes,	 pela	 vereda	 que	 antigamente	 a	 rainha	 seguia,	 ousou
aproximar-se	do	castelo.

Em	seu	quarto,	entre	os	braços	de	Marc	adormecido,	Isolda	estava	acordada.
De	repente,	pela	veneziana	entreaberta,	onde	brincavam	os	raios	da	lua,	entrou	a
voz	do	rouxinol.

Isolda	escutava	a	voz	sonora	que	vinha	encantar	a	noite,	e	a	voz	elevava-se
em	queixume,	de	tal	modo	que	não	haveria	coração	cruel,	coração	de	assassino,
que	 ela	não	 enternecesse.	A	 rainha	pensou:	 “Donde	vem	essa	melodia?…”	De
súbito	 ela	 compreendeu:	 “Ah!	 É	 Tristão!	 Assim,	 na	 floresta	 do	 Morois,	 ele
imitava	para	meu	encantamento	os	pássaros	 cantores.	Ele	parte,	 e	 este	 é	o	 seu
último	adeus.	Como	se	lamenta!	Tal	como	o	rouxinol	quando	se	despede,	no	fim
do	verão,	com	grande	tristeza.	Amigo,	nunca	mais	ouvirei	tua	voz!”

A	melodia	vibrou	mais	ardente.
“Ah!	Que	 exiges?	Que	 eu	vá?	Não!	Lembra-te	 de	Ogrin,	 o	 eremita,	 e	 dos

juramentos	feitos.	Cala-te,	a	morte	espreita-nos…	Que	importa	a	morte?	Tu	me
chamas,	tu	me	queres,	eu	vou!”

Desembaraçou-se	dos	braços	do	 rei	e	 jogou	um	manto	 forrado	de	gridelim
sobre	seu	corpo	quase	nu.	Precisava	atravessar	a	sala	vizinha,	onde,	a	cada	noite,
dez	cavaleiros	velavam,	revezando-se:	enquanto	cinco	dormiam,	os	outros	cinco,
em	armas,	de	pé	diante	de	portas	e	janelas,	vigiavam	o	exterior.	Mas,	por	acaso,
estavam	 todos	 adormecidos,	 cinco	 em	 leitos,	 cinco	 pelas	 lajes.	 Isolda	 transpôs
seus	corpos	espalhados,	 levantou	a	barra	da	porta:	a	argola	 fez	algum	barulho,
mas	 isso	 não	 despertou	 nenhum	 dos	 vigias.	 Ela	 transpôs	 a	 soleira.	 E	 o	 cantor
calou-se.

Sob	 as	 árvores,	 sem	 uma	 palavra,	 apertou-a	 contra	 seu	 peito.	 Seus	 braços
enlaçaram-se	firmemente	em	torno	de	seus	corpos,	e	até	o	amanhecer,	como	se
estivessem	presos	por	 laços,	não	se	desligaram	do	abraço.	Apesar	do	 rei	e	dos
vigias,	os	amantes	tinham	seu	prazer	e	seus	amores.

Aquela	noite	enlouqueceu	os	amantes,	e,	nos	dias	que	se	seguiram,	como	o
rei	tinha	deixado	Tintagel	para	realizar	suas	audiências	em	Saint	Lubin,	Tristão,
tendo	voltado	para	a	casa	de	Orri,	ousou,	a	cada	madrugada	ao	luar,	insinuar-se
pelo	pomar	até	os	quartos	das	mulheres.

Um	servo	surpreendeu-o	e	foi	ao	encontro	de	Andret,	Denoalen	e	Gondoine:
– Senhores,	a	fera	que	acreditáveis	desaparecida	voltou	à	toca.
– Quem?
– Tristão.
– Quando	o	viste?
– Hoje	 de	 manhã	 bem	 o	 reconheci.	 E	 podereis	 igualmente,	 amanhã,	 na



aurora,	vê-lo	vir,	espada	à	cinta,	um	arco	numa	das	mãos,	duas	flechas	na	outra.
– Onde	o	veremos?
– Por	uma	janela	que	conheço.	Mas,	se	vo-lo	mostrar,	quanto	dar-me-eis?
– Trinta	marcos	de	prata	e	serás	um	aldeão	rico.
– Então,	escutai	–	disse	o	servo.	–	Pode-se	ver	o	quarto	da	rainha	por	uma

janela	estreita	que	o	domina,	pois	fica	bem	no	alto	da	muralha.	Mas	um	grande
cortinado	que	se	estende	através	do	quarto	esconde	o	buraco.	Que	amanhã	um	de
vós	três	penetre	sutilmente	no	pomar,	corte	um	galho	comprido	de	espinheiro	e	o
aguce	 na	 ponta;	 que	 se	 alce	 até	 a	 janela	 alta	 e	 espete	 o	 galho	 no	 tecido	 do
cortinado.	 Assim,	 será	 possível	 afastá-lo	 ligeiramente,	 e	 podereis	 mandar
queimar	meu	corpo,	 senhores,	 se,	por	 trás	da	armação,	não	virdes	então	o	que
vos	disse.

Andret,	Gondoine	e	Denoalen	discutiram	qual	dentre	eles	seria	o	primeiro	a
ter	 o	 prazer	 daquele	 espetáculo	 e	 combinaram	 concedê-lo	 antes	 a	 Gondoine.
Separaram-se.	No	dia	seguinte,	de	manhãzinha,	encontrar-se-iam.	No	outro	dia,
esses	senhores	teriam	que	tomar	cuidado	com	Tristão!

No	dia	seguinte,	dentro	da	noite	ainda	escura,	Tristão,	ao	deixar	a	cabana	de
Orri,	o	monteiro,	rastejou	para	o	castelo	sob	os	espessos	matagais	de	espinheiros.
Quando	estava	saindo	de	uma	sarça,	olhou	pela	clareira	e	viu	Gondoine	vindo	de
sua	 mansão.	 Tristão	 jogou-se	 para	 trás	 nos	 espinheiros	 e	 escondeu-se	 em
emboscada:

– Ah!	Deus!	Fazei	com	que	aquele	que	se	adianta	por	ali	não	me	perceba
antes	do	instante	favorável!

Empunhando	a	espada,	ele	esperava;	mas,	por	sorte,	Gondoine	tomou	outro
caminho	 e	 distanciou-se.	Tristão	 saiu	 da	 sarça,	 decepcionado,	 armou	 seu	 arco,
visou.	Infelicidade!	O	homem	já	estava	fora	do	seu	alcance.

Nesse	instante,	eis	que	vem	ao	longe,	descendo	devagar	a	vereda,	ao	passo
de	 um	 pequeno	 palafrém	 negro,	 Denoalen,	 seguido	 de	 dois	 galgos	 grandes.
Tristão	observou-o,	escondido	atrás	de	uma	macieira.	Viu-o	açular	seus	cães	para
desentocar	um	javali	dentro	de	um	bosque.	Mas,	antes	que	os	galgos	o	tivessem
tirado	do	 seu	 lameiro,	 o	dono	deles	 teria	 recebido	um	 ferimento	de	 tal	 ordem,
que	nenhum	médico	saberia	curá-lo.	Quando	Denoalen	passou	perto	dele,	Tristão
jogou	 fora	 sua	 capa,	 pulou,	 empertigou-se	 na	 frente	 do	 seu	 inimigo.	O	 traidor
quis	fugir	inutilmente;	não	teve	tempo	de	gritar:	“Tu	me	feres!”	Caiu	do	cavalo.
Tristão	 decepou-lhe	 a	 cabeça,	 cortou	 as	 tranças	 que	 pendiam	 em	 torno	 do	 seu
rosto	e	colocou-as	dentro	do	seu	calção.	Quis	mostrá-las	a	Isolda	para	alegrar	o
coração	de	sua	amiga.	“Pena”	–	pensou	ele.	“Que	aconteceu	a	Gondoine?	Fugiu;
por	que	não	pude	dar-lhe	a	mesma	paga?”

Limpou	 sua	 espada,	 tornou	 a	 colocá-la	 na	 bainha,	 arrastou	 para	 cima	 do



cadáver	um	tronco	de	árvore	e,	deixando	o	corpo	ensanguentado,	foi-se,	com	o
capuz	na	cabeça,	ver	sua	amiga.

Ao	castelo	de	Tintagel,	Gondoine	chegara	antes	dele:	tendo	já	galgado	a	alta
janela,	 espetara	 sua	varinha	de	espinheiro	no	cortinado,	 afastando	 ligeiramente
duas	bandas	do	tecido,	e	olhava	através	do	quarto	bem	alcatifado.	Primeiro,	não
viu	ninguém	além	de	Perinis;	depois,	foi	Brangien,	que	ainda	segurava	o	pente
com	que	acabara	de	pentear	a	Rainha	dos	cabelos	de	ouro.

Mas	Isolda	entrou	e,	em	seguida,	Tristão.	Tinha	numa	das	mãos	seu	arco	de
alburno	e	duas	flechas;	na	outra,	segurava	duas	tranças	compridas	de	homem.

Deixou	cair	sua	capa,	e	seu	belo	corpo	apareceu.	Isolda,	a	Loura,	inclinou-se
para	 saudá-lo	 e,	 quando	 se	 endireitou,	 levantando	 a	 cabeça	 para	 ele,	 viu,
projetada	sobre	a	armação,	a	sombra	da	cabeça	de	Gondoine.	Tristão	disse-lhe:

– Vês	estas	belas	tranças?	São	as	de	Denoalen.	Vinguei-te	dele.	Nunca	mais
comprará	nem	venderá	escudo	nem	lança!

– Está	bem,	senhor.	Mas	entesa	esse	arco,	por	favor.	Gostaria	de	ver	se	ele	é
cômodo	para	entesar.

Tristão	 entesou	 o	 arco,	 espantado,	 sem	 compreender	 exatamente.	 Isolda
pegou	uma	das	duas	flechas,	entalhou-a,	olhou	se	a	corda	estava	boa	e	disse	em
voz	baixa	e	rápida:

– Vejo	uma	coisa	que	não	me	agrada.	Visa	bem,	Tristão!
Ele	 tomou	 posição,	 levantou	 a	 cabeça	 e	 viu,	 lá	 por	 cima	 do	 cortinado,	 a

sombra	da	cabeça	de	Gondoine.	“Que	Deus	dirija	esta	flecha!”	Disse	isso,	virou-
se	 para	 a	 parede,	 atirou.	 A	 flecha	 comprida	 assobiou	 no	 ar,	 esmerilhão	 nem
andorinha	 voaria	 tão	 rápido,	 vazou	 o	 olho	 do	 traidor,	 atravessou	 seu	 cérebro
como	 a	 polpa	 de	 uma	maçã	 e	 parou,	 vibrante,	 contra	 o	 crânio.	 Sem	um	grito,
Gondoine	dobrou-se	e	caiu	sobre	uma	estaca.

Então	Isolda	disse	a	Tristão:
– Agora	foge,	amigo!	Já	vês	que	os	traidores	conhecem	teu	refúgio!	Andret

sobrevive,	 indicá-lo-á	 ao	 rei.	 Não	 existe	mais	 segurança	 para	 ti	 na	 cabana	 do
monteiro!	Foge,	amigo!	Perinis,	o	Fiel,	esconderá	esse	corpo	na	floresta,	de	tal
modo	 que	 o	 rei	 nunca	 terá	 notícias	 dele.	 Mas	 tu,	 foge	 deste	 país,	 para	 tua
salvação,	para	a	minha!

Tristão	disse:
– Como	poderia	eu	viver?
– Sim,	amigo	Tristão,	nossas	vidas	estão	entrelaçadas	e	tecidas	uma	à	outra.

E	eu,	como	poderia	viver?	Meu	corpo	fica	aqui,	levas	meu	coração.
– Isolda	amiga,	parto,	não	sei	para	que	país.	Mas,	se	um	dia	revires	o	anel

de	jaspe	verde,	farás	o	que	por	ele	eu	te	transmitir?
– Sim,	tu	o	sabes:	se	eu	tornar	a	ver	o	anel	de	jaspe	verde,	não	haverá	torre,



nem	 castelo	 fortificado,	 nem	 proibição	 real	 capazes	 de	me	 impedir	 de	 fazer	 a
vontade	do	meu	amigo,	quer	seja	loucura	ou	sabedoria!

– Que	Deus	nascido	em	Belém	te	ouça!
– Amigo,	que	Deus	te	proteja!



XIV.	O	guizo	maravilhoso

Ne	membre	vus,	ma	bele	amie,
D’une	petite	druerie?

La	folie	Tristan

Tristão	 refugiou-se	 em	 Gales,	 na	 terra	 do	 nobre	 duque	 Gilain.	 O	 duque	 era
jovem,	 poderoso,	 bonachão.	 Acolheu-o	 como	 hóspede	 bem-vindo.	 Para
homenageá-lo	e	dar-lhe	alegria,	não	poupou	trabalho;	mas	nem	as	aventuras	nem
as	festas	puderam	apaziguar	a	angústia	de	Tristão.

Certo	dia	em	que	estava	sentado	ao	lado	do	jovem	duque,	seu	coração	estava
tão	dolorido,	que	ele	suspirava	sem	ao	menos	perceber.	O	duque,	para	amenizar
sua	dor,	mandou	trazer	para	seus	aposentos	privados	seu	jogo	favorito,	que,	por
sortilégio,	nas	horas	tristes,	encantava	seu	olhos	e	seu	coração.	Sobre	uma	mesa
coberta	de	uma	púrpura	nobre	e	rica,	colocaram	seu	cãozinho	Petit-Crû.	Era	um
cachorro	encantado:	tinha	vindo	da	ilha	de	Avallon.	Uma	fada	tinha-lho	enviado
como	um	presente	de	amor.	Ninguém	saberia	com	que	palavras	bastante	hábeis
descrever	sua	natureza	e	sua	beleza.	Seu	pelo	era	colorido	de	matizes	dispostos
tão	 maravilhosamente,	 que	 não	 se	 saberia	 dizer	 sua	 cor;	 seu	 pescoço	 parecia
primeiro	mais	branco	que	a	neve,	seu	traseiro	mais	verde	que	folha	de	trevo,	uma
de	 suas	 ilhargas	 vermelha	 como	 escarlate,	 a	 outra	 amarela	 como	 açafrão,	 seu
ventre	azul	como	lápis-lazúli,	 seu	dorso	róseo;	mas,	quando	se	olhava	para	ele
por	mais	tempo,	todas	essas	cores	dançavam	aos	olhos	e	mudavam,	ora	brancas	e
verdes,	 amarelas,	 ora	 azuis,	 purpúreas,	 ora	 sombrias,	 ora	 frescas.	Ele	 trazia	 ao
pescoço,	suspenso	por	uma	correntinha	de	ouro,	um	guizo	de	reunido	tão	alegre,
tão	 claro,	 tão	 doce,	 que,	 ao	 ouvi-lo,	 o	 coração	 de	 Tristão	 enterneceu-se,
apaziguou-se,	 e	 sua	 dor	 dissipou-se.	 Não	 mais	 se	 lembrou	 de	 tantas	 misérias
sofridas	 por	 causa	 da	 rainha;	 pois	 tal	 era	 a	 maravilhosa	 virtude	 do	 guizo:	 o
coração,	 ao	 ouvi-lo	 soar,	 tão	 doce,	 tão	 alegre,	 tão	 puro,	 esquecia	 toda	 dor.	 E,



enquanto	Tristão,	 emocionado	 pelo	 sortilégio,	 acariciava	 o	 bichinho	 encantado
que	lhe	arrebatava	toda	tristeza	e	cujo	pelo,	ao	toque	da	sua	mão,	parecia	mais
suave	do	que	o	 tecido	de	 samit,	 pensava	que	 esse	 seria	um	belo	presente	para
Isolda.	Mas	que	fazer?	O	duque	Gilain	amava	Petit-Crû	acima	de	todas	as	coisas,
e	 ninguém	 poderia	 obtê-lo	 dele,	 nem	 por	 astúcia	 nem	 por	 pedido.	 Certo	 dia,
Tristão	disse	ao	duque:

– Sire,	que	daríeis	a	quem	livrasse	vossa	terra	do	gigante	Urgan,	o	Peludo,
que	exige	de	vós	tão	pesados	tributos?

– Na	 verdade,	 eu	 deixaria	 o	 vencedor	 escolher,	 entre	 as	minhas	 riquezas,
aquela	 que	 ele	 considerasse	 a	mais	 preciosa.	Mas	 ninguém	 ousará	 enfrentar	 o
gigante.

– Aí	estão	maravilhosas	palavras	–	retrucou	Tristão.	–	Mas	o	bem	só	vem
para	 um	 país	 por	 força	 das	 aventuras	 e,	 por	 todo	 o	 ouro	 de	 Pavia,	 eu	 não
renunciaria	ao	meu	desejo	de	combater	o	gigante.

– Então	–	disse	o	duque	de	Gilain	–,	que	o	Deus	nascido	de	uma	Virgem
vos	acompanhe	e	defenda	da	morte!

Tristão	alcançou	Urgan,	o	Peludo,	em	seu	esconderijo.	Durante	muito	tempo
combateram	 furiosamente.	 Finalmente	 a	 bravura	 venceu	 a	 força,	 a	 espada	 ágil
triunfou	 sobre	 a	 pesada	 clava,	 e	 Tristão,	 tendo	 decepado	 o	 punho	 direito	 do
gigante,	levou-o	ao	duque.

– Sire,	 como	 recompensa,	 como	 o	 prometestes,	 dai-me	 Petit-Crû,	 vosso
cachorro	encantado!

–	Amigo,	que	me	pediste?	Deixa-mo	e	leva	antes	minha	irmã	e	a	metade	da
minha	terra.

– Sire,	vossa	irmã	é	bela,	e	bela	é	a	vossa	terra,	mas	foi	para	ganhar	vosso
cão	encantado	que	ataquei	Urgan,	o	Peludo.	Lembrai-vos	da	vossa	promessa!

– Leva-o	então,	mas	 fica	sabendo	que	 tiraste	o	prazer	dos	meus	olhos	e	a
alegria	do	meu	coração!

Tristão	confiou	o	cão	a	um	trovador	de	Gales,	sábio	e	astucioso,	que	o	levou
da	 parte	 dele	 para	 as	 Cornualhas.	 O	 trovador	 chegou	 a	 Tintagel	 e	 o	 entregou
secretamente	 a	 Brangien.	 A	 rainha	 rejubilou-se	 enormemente	 com	 isso,	 deu
como	recompensa	dez	marcos	de	ouro	ao	trovador	e	disse	ao	rei	que	a	rainha	da
Irlanda,	sua	mãe,	enviava	esse	caro	presente.	Mandou	abrir	para	o	cachorro,	por
um	ourives,	uma	casinha	preciosamente	incrustada	de	ouro	e	pedras	preciosas	e,
por	toda	parte	onde	ela	ia,	levava-o	consigo	como	recordação	do	seu	amigo.	E,	a
cada	 vez	 que	 olhava	 para	 ele,	 tristeza,	 angústia,	 saudades	 sumiam	 do	 seu
coração.

Primeiro,	 não	 compreendeu	 a	 maravilha.	 Se	 encontrava	 tanta	 doçura	 em
contemplá-lo,	era,	pensava	ela,	porque	ele	lhe	vinha	de	Tristão.	Era,	sem	dúvida,



o	pensamento	do	 seu	 amigo	que	 adormentava	 assim	o	 seu	 sofrer.	Mas	um	dia
soube	que	era	um	sortilégio	e	que	só	o	retinir	do	guizo	encantava	seu	coração.

“Ah!”	pensou,	“convém	que	eu	conheça	o	consolo,	ao	passo	que	Tristão	é
infeliz?	Ele	teria	podido	conservar	este	cão	encantado	e	assim	esquecer	toda	dor.
Por	bela	cortesia,	preferiu	enviar-mo,	dar-me	seu	prazer	e	reaver	seu	sofrimento.
Mas	não	é	direito	que	assim	seja.	Tristão,	quero	sofrer	durante	todo	o	tempo	que
sofreres.

Ela	 pegou	 o	 guizo	 mágico,	 fê-lo	 retinir	 uma	 última	 vez,	 desprendeu-o
devagar.	Em	seguida,	pela	janela	aberta,	lançou-o	ao	mar.



XV.	Isolda	das	Brancas	Mãos

Ire	de	femme	est	a	duter,
Mult	s’en	deit	bien	chascuns	garder

Cum	de	leger	vient	lur	amur,
De	leger	revient	lur	haür.

Thomas	de	Bretagne

Os	amantes	não	podiam	viver	nem	morrer	um	sem	o	outro.	Separados,	não	era
a	vida,	nem	a	morte,	mas	a	vida	e	a	morte	ao	mesmo	tempo.

Pelos	mares,	 ilhas	e	países,	Tristão	quis	fugir	da	sua	dor.	Tornou	a	ver	seu
país	 de	 Loonnois,	 onde	 Rohalt,	 o	 Defensor	 da	 Fé,	 recebeu	 seu	 filho	 com
lágrimas	de	 ternura;	mas,	não	podendo	 suportar	viver	no	 repouso	da	 sua	 terra,
Tristão	partiu	pelos	ducados	e	pelos	reinos,	procurando	aventuras.	Do	Loonnois
à	Frísia,	da	Frísia	à	Gavoia,	da	Alemanha	à	Espanha,	serviu	a	vários	senhores,
levou	a	cabo	vários	empreendimentos.	Infelicidade!	Durante	dois	anos,	nenhuma
notícia	lhe	veio	das	Cornualhas,	nenhum	amigo,	nenhuma	mensagem.

Então	acreditou	que	Isolda	o	desprezava	e	que	o	esquecera.
Ora,	acontece	que,	certo	dia,	cavalgando	apenas	com	Gorvenal,	ele	entrou	na

terra	da	Bretanha.	Atravessaram	uma	planície	devastada.	Por	 toda	parte	muros
em	ruínas,	aldeias	sem	habitantes,	campos	desmatados	pelo	fogo,	e	seus	cavalos
pisavam	cinzas	e	carvões.	Na	charneca	deserta,	Tristão	pensou:

“Estou	cansado	e	moído.	De	que	me	servem	estas	aventuras?	Minha	dama
está	 longe,	 nunca	mais	 tornarei	 a	 vê-la.	Por	 que,	 há	dois	 anos,	 não	me	manda
procurar	pelos	países?	Nem	uma	só	mensagem	dela.	Em	Tintagel,	o	rei	venera-a
e	serve-a.	Ela	vive	no	prazer.	Certamente	o	guizo	do	cachorro	encantado	realizou
muito	bem	a	sua	obra!	Esqueceu-me	e	pouco	lhe	importam	os	sofrimentos	e	as
alegrias	do	passado,	pouco	lhe	importa	o	desgraçado	que	perambula	por	este	país
desolado.	Por	minha	vez,	não	esquecerei	nunca	aquela	que	me	esqueceu?	Nunca
encontrarei	quem	cure	o	meu	infortúnio?”



Durante	dois	dias,	Tristão	e	Gorvenal	atravessaram	os	campos	e	os	burgos
sem	 ver	 um	 homem,	 um	 galo,	 um	 cão.	 No	 terceiro	 dia,	 à	 hora	 nona,
aproximaram-se	 de	 uma	 colina	 onde	 se	 erguiam	 uma	 velha	 capela	 e,	 bem
próximo,	 a	morada	 de	 um	 eremita.	O	 eremita	 não	 usava	 nada	 de	 veste	 tecida,
mas	 sim	 uma	 pele	 de	 cabra	 com	 farrapos	 de	 lã	 em	 cima	 do	 esqueleto.
Prosternado,	 joelhos	e	cotovelos	nus,	ele	orava	a	Maria	Madalena	para	que	lhe
inspirasse	preces	salutares.	Desejou	boas-vindas	aos	que	chegavam	e,	enquanto
Gorvenal	 punha	 os	 cavalos	 para	 descansar,	 desarmou	 Tristão;	 em	 seguida,
serviu-lhes	comida.	Não	lhes	deu	iguarias	finas,	apenas	água	da	fonte	e	pão	de
cevada	 amassado	 com	 cinza.	 Após	 a	 refeição,	 como	 a	 noite	 estivesse	 caindo,
quando	 estavam	 sentados	 em	 torno	 do	 fogo,	 Tristão	 perguntou	 que	 terra	 em
ruínas	era	aquela.

– Belo	senhor	–	disse	o	eremita	–,	é	a	terra	de	Bretanha,	de	propriedade	do
duque	Hoël.	Antes	era	um	belo	país,	rico	em	campinas	e	em	glebas	de	lavoura:
aqui	 moinhos,	 ali	 macieiras,	 acolá	 quintas.	 Mas	 o	 conde	 Riol	 de	 Nantes	 fez
nestas	terras	todo	este	estrago.	Seus	forrageadores	botaram	fogo	em	toda	parte	e
saquearam	tudo.	Com	isso	seus	homens	enriqueceram	por	muito	tempo:	assim	é
a	guerra.

– Irmão	 –	 disse	 Tristão	 –,	 por	 que	 o	 conde	 Riol	 infamou	 assim	 o	 vosso
senhor	Hoël?

– Dir-vos-ei	então,	senhor,	o	motivo	da	guerra.	Ficai	sabendo	que	Riol	era
vassalo	do	duque	Hoël.

Ora,	 acontece	 que	 o	 duque	 tem	 uma	 filha,	 a	 mais	 bela	 entre	 as	 filhas	 de
grandes	homens,	e	o	conde	Riol	queria	tê-la	como	esposa.	Mas	seu	pai	recusou-
se	a	dá-la	a	um	vassalo,	e	o	conde	Riol	tentou	arrebatá-la	à	força.	Muitos	homens
morreram	por	causa	dessa	pendência.	Tristão	perguntou:

– O	duque	Hoël	ainda	pode	fazer	a	sua	guerra?
– Com	muita	 dificuldade,	 senhor.	Entretanto,	 seu	 último	 castelo,	Carhaix,

ainda	resiste,	pois	suas	muralhas	são	fortes,	e	forte	é	o	coração	do	filho	do	duque
Hoël,	Kaherdin,	o	Bom	Cavaleiro.	Mas	o	inimigo	assedia-os	e	mata-os	de	fome:
poderão	eles	aguentar	por	muito	tempo?

Tristão	perguntou	a	que	distância	ficava	o	castelo	de	Carhaix.
– Sire,	a	duas	milhas	apenas.
Separaram-se	 e	 dormiram.	 De	manhã,	 depois	 que	 o	 eremita	 cantou	 e	 que

partilharam	do	pão	de	cevada	e	de	cinza,	Tristão	despediu-se	do	homem	justo	e
cavalgou	rumo	a	Carhaix.

Quando	parou	ao	pé	das	muralhas	fechadas,	viu	uma	tropa	de	homens	de	pé
em	ronda	e	perguntou	pelo	duque.	Hoël	encontrava-se	entre	aqueles	homens	com
seu	filho	Kaherdin.	Deu-se	a	conhecer	e	Tristão	disse-lhe:



– Sou	Tristão,	 rei	 de	 Loonnois,	 e	Marc,	 o	 rei	 das	Cornualhas,	 é	meu	 tio.
Soube,	 senhor,	 que	 vossos	 vassalos	 vos	 perturbavam	 e	 vim	 para	 oferecer-vos
meus	serviços.

– Pobre	 de	 mim!	 Sire	 Tristão,	 segui	 vosso	 caminho	 e	 que	 Deus	 vos
recompense!	Como	acolher-vos	aqui	dentro?	Não	 temos	mais	víveres;	nenhum
trigo	mais,	apenas	favas	e	cevadas	para	subsistirmos.

– Que	 importa?	 –	 disse	 Tristão.	 –	 Vivi	 de	 ervas,	 raízes	 e	 bichos	 de	 caça
durante	 dois	 anos,	 numa	 floresta,	 e	 ficai	 sabendo	que	 achava	boa	 aquela	 vida.
Dai	ordem	para	que	me	abram	essa	porta.

Kaherdin	disse	então:
–	Recebei-o,	meu	 pai,	 já	 que	 tem	 tanta	 coragem,	 para	 que	 tome	 parte	 em

nossos	bens	e	em	nossos	males.
Acolheram-no	 respeitosamente.	Kaherdin	 fez	 seu	 hóspede	 visitar	 as	 fortes

muralhas	 e	 a	 torre	 principal,	 bem	 rodeada	 de	 ameias	 estaqueadas	 onde	 se
emboscavam	 os	 besteiros.	 Das	 seteiras,	 mostrou-lhe	 na	 planície,	 ao	 longe,	 as
tendas	 e	 estandartes	 do	 conde	 Riol.	 Quando	 voltaram	 à	 entrada	 do	 castelo,
Kaherdin	disse	a	Tristão:

– Ora,	belo	amigo,	subiremos	à	sala	onde	estão	minha	mãe	e	minha	irmã.
Ambos,	segurando-se	as	mãos,	entraram	no	quarto	das	mulheres.	A	mãe	e	a

filha,	 sentadas	 sobre	 uma	 colcha,	 enfeitavam	 com	 recamos	 de	 ouro	 um
paramento	 eclesiástico	 da	 Inglaterra	 e	 cantavam	 uma	 canção:	 diziam	 como	 a
Bela	 Doette,	 sentada	 ao	 vento	 sob	 o	 pilriteiro,	 esperava	 saudosa	 Doon,	 seu
amigo,	 que	 tanto	 demorava	 a	 chegar.	 Tristão	 cumprimentou-as	 e	 elas
cumprimentaram-no.	Em	seguida	os	dois	cavalheiros	sentaram-se	ao	lado	delas.
Kaherdin,	mostrando	a	estola	que	sua	mãe	bordava,	disse:

– Vede,	belo	amigo	Tristão,	que	artesã	é	a	senhora	minha	mãe:	como	sabe
ornar	às	mil	maravilhas	as	estolas	e	casulas	para	dá-las	de	esmola	aos	mosteiros
pobres!	E	como	as	mãos	de	minha	irmã	fazem	correr	os	fios	de	ouro	sobre	este
tecido	 branco	 de	Veneza!	Não	 é	 à	 toa	 que	 tem	o	 nome	de	 Isolda	 das	Brancas
Mãos!

Foi	assim	que	Tristão,	sabendo	que	se	chamava	Isolda,	sorriu	e	olhou	para
ela	com	mais	ternura.

Ora,	 acontece	que	o	conde	Riol	 armara	 seu	acampamento	a	 três	milhas	de
Carhaix	 e,	 já	 fazia	muitos	 dias,	 os	 homens	 do	 duque	Hoël	 não	 ousavam	mais
transpor	 as	 linhas	 para	 atacá-lo.	 Porém,	 a	 partir	 do	 dia	 seguinte,	 Tristão,
Kaherdin	 e	 doze	 cavaleiros	 jovens	 saíram	 de	Carhaix.	Vestindo	 lorigas	 e	 com
seus	elmos	bem	colocados,	cavalgaram	por	dentro	dos	bosques	de	abetos	até	as
proximidades	 das	 tendas	 inimigas.	 Em	 seguida,	 abandonando	 a	 emboscada,
arrebataram	 à	 força	 um	 trem	 de	 artilharia	 do	 conde	 Riol.	 A	 partir	 desse	 dia,



variando	astúcias	e	proezas,	destruíram	as	tendas	mal	guardadas,	atacavam	seus
comboios,	 feriam	 e	 matavam	 seus	 homens	 e	 nunca	 voltavam	 a	 Carhaix	 sem
trazer	 alguma	presa.	Com	 isso,	Tristão	 e	Kaherdin	 começaram	a	 alimentar	 um
pelo	outro	um	sentimento	de	fé	e	de	ternura,	até	que	juraram	amizade	mútua	e
companheirismo.	Nunca	faltaram	com	sua	palavra,	como	a	história	vos	mostrará.

Ora,	 sempre	 que	 voltavam	 dessas	 incursões,	 falando	 sobre	 cavalaria	 e
cortesia,	muitas	vezes	Kaherdin	elogiava	para	o	seu	caro	companheiro	sua	irmã
Isolda	das	Brancas	Mãos,	a	Simples,	a	Bela.

Certa	manhã,	ao	romper	da	aurora,	uma	sentinela	desceu	às	pressas	da	sua
torre	e	correu	pelas	salas	gritando:

– Senhores,	dormistes	demais!	Levantai-vos,	Riol	vai	atacar!
Cavaleiros	e	povo	do	burgo	armaram-se	e	correram	para	as	muralhas:	viram

brilhar	na	planície	os	elmos,	flutuar	os	estandartes	de	cendal,	e	toda	a	hoste	de
Riol	 que	 avançava	 em	 formação	 impecável.	 O	 duque	 Hoël	 e	 Kaherdin	 logo
travaram,	diante	das	portas,	as	primeiras	batalhas	de	cavaleiros.	Quando	chegara
ao	 alcance	 de	 um	 arco,	 esporearam	 os	 cavalos,	 lanças	 abaixadas,	 e	 as	 flechas
caíram	sobre	eles	como	chuva	de	abril.

Mas	Tristão	armava-se	por	sua	vez	juntamente	com	aqueles	que	a	sentinela
despertara	 por	 último.	 Amarrou	 seus	 calções,	 passou	 o	 casaco,	 as	 polainas
estreitas	e	as	esporas	de	ouro;	envergou	a	loriga,	fixou	o	elmo	na	parte	inferior;
montou,	 esporeou	 seu	 cavalo	 até	 a	 planície	 e	 apareceu	 com	 o	 escudo	 erguido
contra	 seu	 peito,	 gritando:	 “Carhaix!”	 Era	 tempo;	 logo	 os	 homens	 de	 Hoël
batiam	em	retirada.	Então	foi	uma	beleza	ver	a	confusão	dos	cavalos	abatidos,	os
vassalos	feridos,	os	golpes	vibrados	pelos	jovens	cavaleiros,	e	o	capim	que,	sob
seus	 pés,	 ia	 ficando	 coberto	 de	 sangue.	 Na	 frente	 de	 todos,	 Kaherdin	 parará
arrogantemente,	 ao	ver	que	o	 irmão	do	conde	Riol,	 um	valente	barão,	 investia
contra	eles.	Os	dois	empurraram-se	com	as	lanças	rasteiras.	O	nantês	quebrou	a
sua	 sem	 abalar	 Kaherdin,	 que,	 com	 um	 golpe	 seguro,	 quarteou	 o	 escudo	 do
adversário	e	plantou-lhe	seu	ferro	polido	na	 ilharga	até	o	golfalão.	O	cavaleiro
foi	levantado	da	sela	e	caiu	do	cavalo.

Ao	berro	que	seu	irmão	soltou,	o	conde	Riol	lançou-se	contra	Kaherdin,	de
brida	solta.	Mas	Tristão	barrou-lhe	a	passagem.	Quando	se	chocaram,	a	lança	de
Tristão	 partiu-se	 no	 seu	 punho,	 e	 a	 de	 Riol,	 encontrando	 o	 peito	 do	 cavalo
inimigo,	penetrou	nas	carnes	e	o	estendeu	morto	na	campina.	Tristão	levantou-se
depressa	com	a	espada	brilhando	na	mão:

– Covarde	–	disse	ele	–,	morte	cruel	para	quem	deixa	o	homem	para	ferir	o
cavalo!	Não	sairás	vivo	deste	campo.

– Creio	que	mentis!	–	respondeu	Riol,	lançando	seu	cavalo	contra	ele.
Mas	Tristão	esquivou-se	do	ataque	e,	levantando	o	braço,	fez	cair	rudemente



sua	 lâmina	 sobre	 o	 elmo	 de	 Riol,	 cujo	 arco	 emperrou	 e	 arrancou	 o	 nasal.	 A
lâmina	escorregou	do	ombro	do	cavaleiro	ao	flanco	do	cavalo,	que	cambaleou	e
se	 deixou	 cair	 por	 sua	 vez.	 Riol	 conseguiu	 desembaraçar-se	 e	 endireitou-se;
ambos	 a	 pé,	 o	 escudo	 furado,	 fendido,	 a	 loriga	 desmalhada,	 intimaram-se	 e
atacaram-se;	 finalmente	Tristão	 feriu	Riol	em	cima	do	elmo.	O	arco	cedeu	e	o
golpe,	assestado	com	tanta	força,	fez	com	que	o	barão	caísse	sobre	os	joelhos	e
as	mãos:

– Levanta-te,	se	puderes,	vassalo	–	gritou-lhe	Tristão	–,	em	má	hora	vieste
para	este	campo;	deves	morrer!

Riol	tornou	a	pôr-se	de	pé,	mas	Tristão	abateu-o	novamente,	com	um	golpe
que	lhe	fendeu	o	elmo,	cortou	o	forro	e	descobriu	o	crânio.	Riol	implorou	mercê,
rendeu-se,	 e	 Tristão	 recebeu	 sua	 espada.	 Pegou-a	 em	 tempo,	 pois	 de	 todas	 as
partes	vinham	os	nanteses	em	socorro	de	seu	senhor.	Mas	seu	senhor	 já	estava
criando	alma	nova.

Riol	 prometeu	 ir	 para	 a	 prisão	 do	 duque	 Hoël,	 jurar-lhe	 mais	 uma	 vez
fidelidade	e	vassalagem,	restaurar	os	burgos	e	as	aldeias	incendiadas.	Por	ordem
sua,	a	batalha	apaziguou-se	e	seu	exército	afastou-se.

Quando	os	vencedores	entraram	em	Carhaix,	Kaherdin	disse	a	seu	pai:
– Sire,	mandai	chamar	Tristão	e	conservai-o;	não	existe	melhor	cavaleiro	do

que	ele,	e	vosso	país	tem	necessidade	de	um	barão	de	tal	valor.
Tendo	pedido	conselho	a	seus	homens,	o	duque	Hoël	chamou	Tristão:
– Amigo,	 seria	 pouco	 o	 maior	 amor	 que	 eu	 pudesse	 dedicar-vos,	 pois

conservastes	esta	terra.	Quero	recompensar-vos.	Minha	filha,	Isolda	das	Brancas
Mãos,	descende	de	duques,	de	reis	e	de	rainhas.	Ficai	com	ela,	eu	vo-la	dou.

– Sire,	fico	com	ela	–	disse	Tristão.
Ah!	Senhores,	por	que	disse	ele	essas	palavras?	Mas,	por	essas	palavras,	ele

morreu.
Marcou-se	 dia,	 estabeleceu-se	 um	 prazo.	 O	 duque	 veio	 com	 seus	 amigos,

Tristão	 com	 os	 dele.	 O	 capelão	 cantou	 a	 missa.	 Diante	 de	 todos,	 à	 porta	 do
mosteiro,	 segundo	 a	 lei	 da	 santa	 Igreja,	 Tristão	 desposou	 Isolda	 das	 Brancas
Mãos.	 As	 núpcias	 foram	 magníficas	 e	 ricas.	 Mas,	 tendo	 chegado	 a	 noite,
enquanto	os	homens	de	Tristão	o	despojavam	de	suas	vestes,	aconteceu	que,	ao
puxarem	a	manga	estreita	demais	de	 seu	 casaco,	 tiraram	e	 fizeram	cair	de	 seu
dedo	 o	 anel	 de	 jaspe	 verde,	 o	 anel	 de	 Isolda,	 a	 Loura,	 que	 produziu	 um	 som
límpido	nas	lajes.

Tristão	olhou	e	viu-o.	Então	seu	antigo	amor	despertou,	e	Tristão	reconheceu
o	seu	erro.

Lembrou-se	do	dia	em	que	Isolda,	a	Loura,	lhe	dera	aquele	anel:	estavam	na
floresta	onde,	por	ele,	ela	 levara	vida	cruel.	E,	deitado	ao	lado	da	outra	Isolda,



reviu	a	cabana	do	Morois.	Por	que	maldade	do	seu	coração	acusara	intimamente
sua	 amiga	 de	 traição?	Não,	 ela	 sofria	 por	 ele	 todas	 as	 penas,	 e	 somente	 ele	 a
tinha	traído.

Mas	 também	 se	 compadecia	 de	 Isolda,	 sua	 esposa,	 a	 Simples,	 a	 Bela.	 As
duas	Isolda	tinham-no	amado	em	má	hora.	A	ambas	mentira	a	sua	fidelidade.

Entretanto,	 Isolda	 das	 Brancas	 Mãos	 admirava-se	 de	 ouvi-lo	 suspirar,
estendido	ao	seu	lado.	Finalmente,	disse-lhe,	um	pouco	envergonhada:

– Caro	senhor,	por	acaso	vos	ofendi	em	alguma	coisa?	Por	que	não	me	dais
nenhum	beijo	 sequer?	Dizei-mo	 para	 que	 eu	 reconheça	minha	 falta	 e	 venha	 a
expiá-la,	se	puder.

– Amiga	 –	 disse	 Tristão	 –,	 não	 vos	 zangueis,	 mas	 fiz	 uma	 promessa.
Tempos	 atrás,	 num	 outro	 país,	 combati	 um	 dragão	 e	 ia	 perecer,	 quando	 me
lembrei	da	Mãe	de	Deus.	Prometi-lhe	então	que,	uma	vez	livre	do	monstro	por
sua	intercessão,	se	um	dia	eu	viesse	a	me	casar,	durante	todo	um	ano	abster-me-
ia	de	abraçar	e	de	beijar	minha	esposa…

– Ora,	 pois	 –	 disse	 Isolda	 das	 Brancas	 Mãos	 –,	 suportá-lo-ei	 de	 boa
vontade.

Mas,	 quando	 as	 servas,	 pela	 manhã,	 arrumaram-lhe	 a	 camisinha	 das
mulheres	desposadas,	ela	sorriu	tristemente	e	pensou	que	ainda	não	tinha	direito
àquele	adorno.



XVI.	Kaherdin

La	dame	chante	dulcement,
Sa	voix	accorde	a	l’estrument.

Les	mains	sont	belles,	li	lais	bons,
Dulce	la	voix	et	bas	li	tons.

Thomas

Alguns	 dias	 depois,	 o	 duque	 Hoël,	 seu	 senescal	 e	 todos	 os	 seus	 caçadores,
Tristão,	 Isolda	 das	 Brancas	 Mãos	 e	 Kaherdin	 saíram	 juntos	 do	 castelo	 para
caçarem	na	 floresta.	Por	um	caminho	estreito,	Tristão	cavalgava	à	esquerda	de
Kaherdin,	que,	 com	sua	mão	direita,	 segurava	as	 rédeas	do	palafrém	de	 Isolda
das	Brancas	Mãos.	Ora,	o	palafrém	tropeçou	em	uma	poça	d’água.	Seu	casco	fez
a	água	espirrar	tão	forte	debaixo	das	vestes	de	Isolda,	que	ela	ficou	toda	molhada
e	sentiu	a	friagem	acima	do	joelho.	Deu	um	gritinho	e,	cutucando	com	a	espora,
levantou	 seu	 cavalo,	 rindo	 um	 riso	 tão	 alto	 e	 tão	 cristalino,	 que	 Kaherdin,
surgindo	logo	depois	e	tendo	se	juntado	a	ela,	perguntou:

– Bela	irmã,	por	que	rides?
– Por	 um	 pensamento	 que	 me	 veio,	 belo	 irmão.	 Quando	 aquela	 água

espirrou	em	mim,	eu	disse	a	ela:	“Água,	és	mais	ousada	do	que	 jamais	o	foi	o
audaz	Tristão!”	Por	isso	ri.	Mas	já	falei	demais,	irmão,	e	arrependo-me.

Kaherdin,	espantado,	pressionou-a	tanto,	que	ela	acabou	contando	a	verdade
das	suas	núpcias.

Então	Tristão	 alcançou-os,	 e	 os	 três	 cavalgaram	 em	 silêncio	 até	 a	 casa	 de
caça.	Lá,	Kaherdin	chamou	Tristão	à	parte	e	lhe	disse:

–	 Sire	 Tristão,	 minha	 irmã	 confessou-me	 a	 verdade	 de	 suas	 núpcias.
Considerava-vos	um	igual	e	um	companheiro.	Mas	faltastes	com	a	vossa	palavra
e	 desonrastes	 a	 minha	 família.	 Doravante,	 se	 não	 me	 fizerdes	 justiça,	 ficai
sabendo	que	vos	desafio.

Tristão	respondeu-lhe:



– Sim,	 vim	 para	 junto	 de	 vós	 para	 vossa	 infelicidade.	 Mas	 toma
conhecimento	da	minha	desgraça,	belo	doce	amigo	e	companheiro,	e	talvez	a	ira
de	teu	coração	se	aplaque.	Fica	sabendo	que	tenho	uma	outra	Isolda,	mais	bela
que	 todas	 as	 mulheres,	 que	 sofreu	 e	 ainda	 sofre	 por	 mim	 muitas	 penas.
Certamente,	 tua	 irmã	me	 ama	 e	me	 considera;	mas,	 por	 amor	 a	mim,	 a	 outra
Isolda	trata,	com	mais	consideração	ainda	do	que	tua	irmã	me	trata,	um	cachorro
que	dei	a	ela.	Vem.	Deixemos	esta	caçada,	acompanha-me	aonde	vou	levar-vos.
Contar-vos-ei	a	desgraçada	minha	vida.

Tristão	virou	 a	 brida	 e	 esporeou	 seu	 cavalo.	Kaherdin	 impeliu	 o	 seu	pelas
suas	pegadas.	Sem	uma	palavra,	correram,	até	embrenharem-se	completamente
na	 floresta.	 Lá,	 Tristão	 revelou	 sua	 vida	 a	 Kaherdin.	 Contou	 como,	 no	 mar,
bebera	o	amor	e	a	morte;	contou	a	traição	dos	barões	e	do	anão,	a	rainha	levada	à
fogueira,	 entregue	 aos	 leprosos,	 e	 seus	 amores	 na	 floresta	 selvagem;	 como	 a
entregara	ao	rei	Marc	e	como,	tendo	fugido	dela,	havia	querido	amar	Isolda	das
Brancas	Mãos;	 e	 como	 ele	 soube,	 daí	 por	 diante,	 que	 não	 poderia	 viver	 nem
morrer	sem	a	rainha.

Kaherdin	 calou-se	 e	 espantou-se.	 Sentiu	 sua	 cólera	 aplacar-se	 sem	 que	 o
quisesse.

– Amigo	–	disse	por	fim	–,	ouço	palavras	maravilhosas	e	emocionastes	meu
coração	até	a	compaixão:	pois	suportastes	penas	tais	que	Deus	nos	livre	a	todos
nós	de	sofrer!	Voltemos	a	Carhaix:	no	terceiro	dia,	se	eu	puder,	dir-vos-ei	meu
pensamento.

Em	seu	quarto,	em	Tintagel,	Isolda,	a	Loura,	suspirava	por	Tristão,	a	quem
ela	 chamava.	 Amava-o	 sempre,	 não	 tinha	 outro	 pensar,	 outro	 esperar,	 outro
querer.	Nele	estava	todo	o	seu	desejo,	e	havia	dois	anos	nada	sabia	dele.	Onde
estaria?	Em	que	país?	Estaria	vivo	ao	menos?

Em	 seu	 quarto,	 Isolda,	 a	Loura,	 estava	 sentada	 e	 fazia	 uma	 triste	 trova	 de
amor.	Contava	como	Guron	tinha	sido	surpreendido	e	morto	pelo	amor	da	dama
que	amava	sobre	todas	as	coisas	e	como,	por	maldade,	o	conde	dera	o	coração	de
Guron	à	sua	mulher	para	que	o	comesse,	e	a	dor	que	esta	sofrerá.

A	rainha	cantava	docemente;	unia	sua	voz	à	da	harpa.	As	mãos	eram	belas,	a
trova	era	boa,	o	tom	era	baixo,	doce	era	a	voz.

Ora,	 aconteceu	 que	 inopinadamente	 sobreveio	 Kariado,	 um	 conde	 rico	 de
uma	 ilha	 distante.	 Viera	 a	 Tintagel	 para	 oferecer	 à	 rainha	 seu	 serviço	 e,	 por
várias	 vezes	 depois	 da	 partida	 de	Tristão,	 fizera-lhe	 propostas	 de	 amor.	Mas	 a
rainha	 repelia	 suas	 súplicas	 e	 reputava-as	 loucura.	 Ele	 era	 um	 belo	 cavaleiro,
altivo	e	arrogante,	bem	falante,	mas	valia	mais	nos	quartos	das	damas	do	que	nos
campos	de	batalha.	Encontrou	Isolda	cantando	sua	trova.	Disse	a	ela,	rindo:

– Senhora,	que	canto	triste,	triste	como	o	da	águia	marinha!	Não	dizem	que



a	águia	marinha	canta	para	anunciar	a	morte?	É	sem	dúvida	a	minha	morte	que	a
vossa	trova	anuncia,	pois	morro	de	amor	por	vós!

– Que	seja	–	disse-lhe	Isolda.	–	Tomara	que	meu	canto	signifique	a	vossa
morte,	pois	até	agora	só	viestes	aqui	dentro	para	me	trazer	uma	notícia	dolorosa.
Vós	 é	 que	 sempre	 fostes	 águia	 marinha	 ou	 coruja	 uivante	 para	 falar	 mal	 de
Tristão.	Qual	é	a	má	notícia	de	hoje?

Kariado	respondeu-lhe:
– Rainha,	estais	irritada,	e	não	sei	por	que	razão;	louco	é	quem	se	importa

com	o	que	dizeis!	Aconteça	o	que	acontecer	com	a	morte	que	a	águia	marinha
me	anuncia,	eis,	pois,	a	má	notícia	que	vos	traz	a	coruja	uivante:	Tristão,	o	vosso
amigo,	 está	 perdido	 para	 vós,	 senhora	 Isolda.	 Casou-se	 em	 outra	 terra.
Doravante,	podereis	vos	prover	em	outro	lugar,	pois	ele	despreza	o	vosso	amor.
Casou-se	em	grande	pompa	com	Isolda	das	Brancas	Mãos,	a	filha	do	duque	da
Bretanha.

Kariado	 foi	 embora,	 irado.	 Isolda,	 a	 Loura,	 baixou	 a	 cabeça	 e	 começou	 a
chorar.

No	terceiro	dia,	Kaherdin	chamou	Tristão:
– Amigo,	 consultei	meu	 coração	 e	 cheguei	 a	 uma	 conclusão.	 Sim,	 se	me

contastes	a	verdade,	a	vida	que	levais	nesta	terra	é	insânia	e	loucura,	e	nenhum
bem	 pode	 vir	 nem	 para	 vós,	 nem	 para	minha	 irmã	 Isolda	 das	 Brancas	Mãos.
Portanto,	escutai	minha	proposta.	Vagaremos	juntos	a	Tintagel:	tornareis	a	ver	a
rainha	 e	 sabereis	 se	 ela	 continua	 sentido	 vossa	 falta	 e	 sendo-vos	 fiel.	 Se	 vos
esqueceu,	 talvez	 então	 prezareis	 mais	 Isolda,	 minha	 irmã,	 a	 Simples,	 a	 Bela.
Acompanhar-vos-ei,	não	sou	vosso	igual	e	vosso	companheiro?

– Irmão	–	disse	Tristão	–,	é	certo	dizerem	que	o	coração	de	um	homem	vale
todo	o	ouro	de	um	país.

Logo	Tristão	e	Kaherdin	pegaram	o	cajado	e	a	capa	dos	peregrinos,	como	se
fossem	visitar	os	corpos	santos	em	 terras	 longínquas.	Despediram-se	do	duque
Hoël.	 Tristão	 levava	 Gorvenal,	 e	 Kaherdin,	 um	 só	 escudeiro.	 Secretamente
equiparam	uma	nau,	e	os	quatro	vogaram	rumo	às	Cornualhas.

O	vento	foi-lhes	benfazejo,	tanto	que	certa	manhã	aportaram	antes	do	nascer
do	sol,	não	longe	de	Tintagel,	em	uma	enseadinha	deserta,	vizinha	do	castelo	de
Lidan.	Lá,	sem	dúvida,	Dinas	de	Lidan,	o	bom	senescal,	hospedá-los-ia	e	saberia
esconder	a	sua	vinda.

De	manhãzinha,	os	quatro	companheiros	subiam	para	Lidan,	quando	viram
vindo	atrás	deles	um	homem	que	seguia	pelo	mesmo	caminho	ao	passo	lento	de
seu	cavalo.	Jogaram-se	para	dentro	da	mata	e	o	homem	passou	sem	os	ver,	pois
ia	cochilando	na	sela.	Tristão	reconheceu-o:

– Irmão,	é	o	próprio	Dinas	de	Lidan	–	disse	ele	em	voz	baixa	a	Kaherdin.	–



Ele	dorme.	Sem	dúvida	está	voltando	da	casa	da	sua	amiga	e	ainda	sonha	com
ela:	não	seria	gentil	acordá-lo;	mas	segue-me	de	longe.

Ele	foi	até	Dinas,	pegou	devagar	as	rédeas	do	seu	cavalo	e	caminhou	a	seu
lado,	sem	fazer	barulho.	Por	fim,	um	tropeço	do	cavalo	despertou	o	dorminhoco.
Abriu	os	olhos,	viu	Tristão,	hesitou:

– És	tu,	és	tu,	Tristão!	Bendiga	Deus	a	hora	em	que	te	torno	a	ver:	esperei
tanto	tempo	por	ela!

– Amigo,	Deus	vos	salve!	Que	notícias	me	dareis	da	rainha?
– Ai	de	mim!	Tristes	notícias.	O	rei	gosta	dela	e	quer	 lhe	fazer	festa;	mas

desde	o	teu	exílio	ela	definha	e	chora	por	ti.	Ah!	Por	que	voltar	para	junto	dela?
Queres	 ainda	 procurar	 tua	morte	 e	 a	 dela?	 Tristão,	 tem	 compaixão	 da	 rainha,
deixa-a	no	seu	repouso!

– Amigo	 –	 disse	 Tristão	 –,	 concedei-me	 uma	 dádiva:	 escondei-me	 em
Lidan,	 levai-lhe	minha	mensagem	 e	 fazei	 com	 que	 eu	 a	 reveja	 uma	 vez,	 uma
única	vez!

Dinas	respondeu:
– Tenho	 compaixão	 da	 minha	 senhora	 e	 só	 quero	 dar	 teu	 recado	 se	 eu

souber	que	ela	continuou	sendo-te	querida	sobre	todas	as	mulheres.
– Ah!	 Sire,	 dizei-lhe	 que	 continuou	 sendo-me	 querida	 sobre	 todas	 as

mulheres,	e	será	verdade.
– Ora	pois,	segue-me,	Tristão:	ajudar-te-ei	em	tua	necessidade.
Em	Lidan,	o	senescal	hospedou	Tristão,	Gorvenal,	Kaherdin	e	seu	escudeiro;

e,	quando	Tristão	contou-lhe	de	ponta	a	ponta	a	aventura	da	sua	vida,	Dinas	foi	a
Tintagel	para	 informar-se	 sobre	as	notícias	da	corte.	Soube	que,	dentro	de	 três
dias,	a	rainha	Isolda,	o	rei	Marc,	toda	a	sua	mesnada,	todos	os	seus	escudeiros	e
todos	 os	 seus	 caçadores	 deixariam	 Tintagel	 para	 instalarem-se	 no	 castelo	 da
Charneca	 Branca,	 onde	 se	 preparavam	 grandes	 caçadas.	 Foi	 aí	 que	 Tristão
confiou	 ao	 senescal	 seu	 anel	 de	 jaspe	 verde	 e	 a	 mensagem	 que	 ele	 deveria
transmitir	à	rainha.



XVII.	Dinas	de	Lidan

Bele	amie,	si	est	de	nus:
Ne	vus	sans	mei,	ne	jo	sanz	vus.

Marie	de	France

Dinas	 voltou	 então	 a	 Tintagel,	 galgou	 os	 degraus	 e	 entrou	 na	 sala.	 Sob	 o
dossel,	 o	 rei	Marc	 e	 Isolda,	 a	 Loura,	 estavam	 sentados	 diante	 do	 tabuleiro	 de
xadrez.	Dinas	tomou	lugar	num	banquinho	perto	da	rainha,	como	para	observar
seu	 jogo,	 e,	 por	 duas	 vezes,	 fingindo	 indicar-lhe	 as	 peças,	 pousou	 a	 sua	mão
sobre	 o	 tabuleiro:	 na	 segunda	 vez,	 Isolda	 reconheceu	 no	 seu	 dedo	 o	 anel	 de
jaspe.	Então,	quis	parar	de	 jogar.	Bateu	 ligeiramente	no	braço	de	Dinas,	de	 tal
maneira	que	vários	peões	caíram	desordenadamente.

– Vede	 bem,	 senescal,	 embaraçastes	 o	 meu	 jogo	 e	 de	modo	 tal,	 que	 não
poderia	continuá-lo.

Marc	deixou	a	sala,	Isolda	retirou-se	para	o	seu	quarto	e	mandou	chamar	o
senescal	para	perto	de	si:

– Amigo,	sois	mensageiro	de	Tristão?
– Sim,	rainha,	ele	está	em	Lidan,	escondido	em	meu	castelo.
– É	verdade	que	se	casou	na	Bretanha?
– Rainha,	 disseram-vos	 a	 verdade.	Mas	 ele	 garante	 que	 não	 vos	 traiu	 de

maneira	 alguma,	 que	 nem	 um	 só	 dia	 deixou	 de	 vos	 amar	 sobre	 todas	 as
mulheres,	 que	 morrerá	 se	 não	 vos	 puder	 rever…	 uma	 vez	 somente:	 ele	 vos
convida	a	 fazer	 isso,	pela	promessa	que	 lhe	 fizestes	no	último	dia	em	que	vos
falou.

A	 rainha	 ficou	algum	 tempo	calada,	pensando	na	outra	 Isolda.	Finalmente,
respondeu:

– Sim,	no	último	dia	em	que	me	falou,	eu	disse,	lembro	bem:	“Se	um	dia	eu
vir	 o	 anel	 de	 jaspe	 verde,	 não	 haverá	 torre,	 nem	 castelo	 fortificado,	 nem



proibição	 real	 capazes	 de	me	 impedir	 de	 fazer	 a	 vontade	 do	meu	 amigo,	 quer
seja	loucura	ou	sabedoria…”

– Rainha,	daqui	a	dois	dias,	a	corte	deve	deixar	Tintagel	e	deslocar-se	para
a	 Charneca	 Branca.	 Tristão	 avisa-vos	 que	 estará	 escondido	 na	 estrada,	 num
matagal	de	espinheiros.	Pede-vos	que	tenhais	compaixão	dele.

– Eu	 disse:	 nem	 torre,	 nem	 castelo	 fortificado,	 nem	 proibição	 real	 serão
capazes	de	me	impedir	de	fazer	a	vontade	do	meu	amigo.

No	dia	seguinte	de	manhã,	enquanto	toda	a	corte	de	Marc	aprestava-se	para
partir	 de	 Tintagel,	 Tristão	 e	 Gorvenal,	 Kaherdin	 e	 seu	 escudeiro	 vestiram	 a
loriga,	pegaram	suas	espadas	e	seus	escudos	e,	por	caminhos	secretos,	puseram-
se	 em	 marcha	 rumo	 ao	 local	 designado.	 Cortando	 a	 floresta,	 duas	 estradas
levavam	à	Charneca	Branca:	uma	bela	e	bem	calçada,	por	onde	deveria	passar	o
cortejo,	a	outra	cheia	de	pedras	e	abandonada.	Tristão	e	Kaherdin	postaram	nesta
seus	 dois	 escudeiros;	 esperá-los-iam	 naquele	 local,	 guardando	 seus	 cavalos	 e
seus	escudos.	Eles	próprios	 introduziram-se	pelo	bosque	e	esconderam-se	num
matagal.	Diante	desse	matagal,	 na	 estrada,	Tristão	depôs	um	galho	de	 aveleira
onde	se	entrançava	um	talo	de	madressilva.

Logo,	o	cortejo	apareceu	na	estrada.	Primeiro	vinha	a	tropa	do	rei	Marc.	Em
perfeita	 formação	 vinham	 os	 furriéis	 e	 os	 marechais,	 os	 cozinheiros	 e	 os
copeiros,	 os	 capelães,	 os	 tratadores	 de	 cães	 conduzindo	 galgos	 e	 brachés,	 em
seguida	 os	 falcoeiros	 levando	 os	 pássaros	 no	 punho	 esquerdo,	 depois	 os
caçadores,	os	cavaleiros	e	os	barões;	vinham	avançando	devagar,	bem	arrumados
de	dois	em	dois,	e	era	uma	beleza	vê-los,	magnificamente	montados	em	cavalos
ajaezados	 de	 veludo	 semeado	 de	 pedrarias.	 Em	 seguida,	 passou	 o	 rei	Marc,	 e
Kaherdin	maravilhava-se	em	ver	 seus	 íntimos	em	 torno	dele,	dois	de	um	 lado,
dois	de	outro,	todos	vestidos	com	tecidos	de	ouro	ou	de	escarlate.

Então	 adiantou-se	 o	 cortejo	 da	 rainha.	 À	 frente	 vinham	 as	 mulheres
encarregadas	de	mandar	lavar	a	roupa	do	paço	e	as	camaristas,	depois	as	esposas
e	as	filhas	dos	barões	e	dos	condes.	Passavam	uma	a	uma;	um	jovem	cavaleiro
acompanhava	cada	uma	delas.	Finalmente	aproximava-se	um	palafrém	montado
pela	mais	bela	que	os	olhos	de	Kaherdin	 jamais	 tinham	visto:	 seu	corpo	e	 seu
rosto	eram	belos,	os	quadris	um	pouco	baixos,	as	sobrancelhas	bem	traçadas,	os
olhos	 risonhos,	 os	 dentes	miúdos;	 um	vestido	 de	 samit	 vermelho	 como	 cobre;
um	fino	rosário	de	ouro	e	de	pedras	preciosas	adornava	sua	fronte	límpida.

– É	a	rainha	–	disse	Kaherdin,	em	voz	baixa.
– A	rainha?	–	disse	Tristão.	–	Que	nada,	é	Camille,	sua	serva.
Então	 apareceu,	 sobre	 um	 palafrém	 branco,	 uma	 outra	moça,	mais	 branca

que	a	neve	em	fevereiro,	mais	maravilhosa	que	a	rosa;	seus	olhos	claros	treme-
luziam	como	a	estrela	na	fonte.



– Ora,	eu	a	vejo,	é	a	rainha!	–	disse	Kaherdin.
– Ah!	Não!	–	disse	Tristão.	–	É	Brangien,	a	Fiel.
Mas	 a	 estrada	 iluminou-se	de	 repente,	 como	 se	o	 sol	 de	 súbito	 irrompesse

através	 das	 copas	 das	 grandes	 árvores,	 e	 Isolda,	 a	 Loura,	 apareceu.	 O	 duque
Andret	–	que	Deus	o	amaldiçoe!	–	cavalgava	à	sua	direita.

Nesse	instante,	do	matagal	de	espinheiros	advieram	cantos	de	toutinegras	e
de	 cotovias,	 e	 Tristão	 punha	 nessas	 melodias	 toda	 a	 sua	 ternura.	 A	 rainha
compreendeu	 a	mensagem	 do	 seu	 amigo.	 Notou	 no	 chão	 o	 galho	 de	 aveleira,
onde	 o	 talo	 de	 madressilva	 estava	 fortemente	 entrançado,	 e	 pensou	 em	 seu
coração:	“Assim	acontece	conosco,	amigo;	nem	vós	sem	mim,	nem	eu	sem	vós”.
Fez	parar	seu	palafrém,	desceu,	veio	na	direção	de	uma	hacaneia	que	carregava
uma	 casinha	 adornada	 de	 pedrarias;	 ali,	 sobre	 um	 tapete	 de	 púrpura,	 estava
deitado	 o	 cachorro	 Petit-Crû:	 ela	 pegou-o	 nos	 braços,	 afagou-o	 com	 a	 mão,
acariciou-o	com	seu	manto	de	arminho,	fez-lhe	muita	festa.	Em	seguida,	tendo-o
recolocado	no	seu	escrínio,	voltou-se	para	o	matagal	de	espinheiros	e	disse	em
voz	alta:

– Pássaros	 destas	 matas,	 que	 me	 alegrastes	 com	 vossas	 canções,	 eu	 vos
contrato.	Enquanto	o	meu	senhor	Marc	cavalgar	até	a	Charneca	Branca,	quero
ficar	no	meu	castelo	de	Saint-Lubin.	Pássaros,	fazei-me	cortejo	até	lá.	Esta	noite,
recompensar-vos-ei	ricamente,	como	bons	menestréis.

Tristão	guardou	essas	palavras	e	alegrou-se.	Mas	Andret,	o	Traidor,	já	estava
ficando	preocupado.	Tornou	a	colocar	a	rainha	na	sela	e	o	cortejo	distanciou-se.

Ora,	 escutai	 uma	 péssima	 passagem.	 Enquanto	 o	 cortejo	 real	 estava
acontecendo,	 lá	 longe,	 na	 outra	 estrada,	 onde	 Gorvenal	 e	 o	 escudeiro	 de
Kaherdin	guardavam	os	cavalos	de	seus	senhores,	surgiu	um	cavaleiro	armado,
de	 nome	 Bleheri.	 De	 longe,	 ele	 reconheceu	 Gorvenal	 e	 o	 escudo	 de	 Tristão:
“Que	 vi	 eu?”	 pensou	 ele.	 “É	 Gorvenal	 e	 aquele	 outro	 é	 o	 próprio	 Tristão.”
Esporeou	seu	cavalo	na	direção	deles	e	gritou:	“Tristão!”	Mas	os	dois	escudeiros
já	tinham	torcido	as	rédeas	e	fugiam.	Bleheri,	correndo	em	seu	encalço,	repetia:

– Tristão!	Para,	suplico-te	por	tua	valentia!
Mas	os	escudeiros	não	se	voltaram.	Então	Bleheri	gritou:
– Tristão,	para,	suplico-te	em	nome	de	Isolda,	a	Loura!
Três	vezes	suplicou	aos	fugitivos	em	nome	de	Isolda,	a	Loura.	Inutilmente:

eles	desapareceram,	e	Bleheri	 só	pôde	alcançar	um	de	 seus	cavalos,	que	 levou
como	presa.	Chegou	ao	castelo	de	Saint-Lubin	no	momento	em	que	a	rainha	lá
se	hospedava.	E,	tendo-a	encontrado	só,	disse-lhe:

–	Rainha,	Tristão	 está	 neste	 país.	Vi-o	 na	 estrada	 abandonada	 que	 vem	de
Tintagel.	 Fugiu.	Três	 vezes	 gritei-lhe	 que	 parasse,	 suplicando-lhe	 em	nome	de
Isolda,	a	Loura;	mas	ele	teve	medo	e	não	ousou	esperar-me.



– Belo	sire,	dizeis	mentira	e	loucura:	como	Tristão	estaria	neste	país?	Como
teria	 fugido	 diante	 de	 vós?	 Como	 não	 teria	 parado,	 se	 lhe	 pedistes	 em	 meu
nome?

– No	 entanto,	 senhora,	 eu	 o	 vi,	 a	 prova	 disso	 é	 que	 peguei	 um	 de	 seus
cavalos.	Vede-o	todo	ajaezado,	lá	na	área.

Mas	Bleheri	viu	Isolda	irritada.	Ficou	triste	com	isso,	pois	ele	amava	Tristão
e	a	rainha.	Deixou-a,	arrependido	por	ter	falado.

Então	Isolda	chorou	e	disse:	“Infeliz	que	sou!	Vivi	demais,	pois	vi	o	dia	em
que	Tristão	zomba	de	mim	e	me	infama!	Outrora,	a	um	chamado	em	meu	nome,
qual	o	inimigo	que	ele	não	teria	enfrentado?	E	valente	de	corpo	e	alma:	se	fugiu
diante	 de	Bleheri,	 se	 não	 se	 dignou	 parar	 em	 nome	 de	 sua	 amiga,	 é	 porque	 a
outra	 Isolda	 o	 possui!	 Por	 que	 voltou?	 Já	 me	 havia	 traído;	 quis,	 além	 disso,
infamar-me!	Não	 lhe	 bastavam	 os	meus	 tormentos	 passados?	 Pois,	 então,	 que
volte	infamado	por	sua	vez,	para	Isolda	das	Brancas	Mãos!”

Ela	chamou	Perinis,	o	Fiel,	e	transmitiu-lhe	as	notícias	que	Bleheri	lhe	dera.
Acrescentou:

– Amigo,	 procura	 Tristão	 na	 estrada	 abandonada	 que	 vai	 de	 Tintagel	 a
Saint-Lubin.	Dize-lhe	que	não	o	cumprimento	e	que	não	 tenha	a	audácia	de	se
aproximar	de	mim,	pois	mandá-lo-ia	expulsar	pelos	esbirros	e	criados.

Perinis	pôs-se	a	procurar,	até	que	encontrou	Tristão	e	Kaherdin.	Deu-lhes	o
recado	da	rainha.

– Irmão	–	exclamou	Tristão	–,	que	disseste?	Como	teria	eu	fugido	diante	de
Bleheri,	 já	 que,	 como	 vês,	 não	 temos	 sequer	 nossos	 cavalos?	 Gorvenal	 e	 um
escudeiro	os	guardavam,	não	os	achamos	no	 lugar	marcado,	e	ainda	estamos	a
procurá-los.

Nesse	instante	voltaram	Gorvenal	e	o	escudeiro	de	Kaherdin.	Confessaram	o
que	acontecera.

– Perinis,	belo	doce	amigo	–	disse	Tristão	–,	volta	às	pressas	à	tua	senhora.
Dize-lhe	que	lhe	envio	minhas	saudações	e	amor,	que	não	faltei	à	lealdade	que
lhe	devo,	que	a	quero	acima	de	todas	as	mulheres,	dize-lhe	que	ela	te	mande	de
volta	para	mim	trazendo	o	seu	perdão,	esperarei	aqui	até	que	voltes.

Perinis	voltou	então	até	a	rainha	e	transmitiu-lhe	o	que	vira	e	ouvira.	Porém
ela	não	acreditou:

– Ah!	 Perinis,	 eras	meu	 íntimo	 e	meu	 fiel,	 e	meu	 pai	 te	 havia	 destinado,
desde	 criancinha,	 a	 me	 servir.	 Mas	 Tristão,	 o	 Feiticeiro,	 ganhou-te	 com	 suas
mentiras	e	presentes.	Tu	também	me	traíste.	Vai-te	embora!

Perinis	ajoelhou-se	diante	dela:
– Senhora,	ouço	palavras	cruéis.	Jamais	sofri	tormento	igual	na	minha	vida.

Mas	pouco	me	importa	o	que	me	acontece:	sinto	 tristeza	por	vós,	senhora,	que



estais	ultrajando	meu	senhor	Tristão	e	que	tarde	demais	vos	arrependereis.
– Vai-te	embora,	não	acredito	em	ti.	Também	tu,	Perinis,	Perinis,	o	Fiel,	tu

me	traíste!
Tristão	 esperou	 por	 muito	 tempo	 que	 Perinis	 lhe	 trouxesse	 o	 perdão	 da

rainha.	Perinis	não	veio.
De	 manhã,	 Tristão	 envolveu-se	 numa	 grande	 capa	 em	 farrapos.	 Pintou

alguns	pontos	de	seu	rosto	com	vermelhão	e	casca	verde	de	nozes,	de	modo	que
se	parecesse	com	um	doente	roído	pela	lepra.	Tomou	em	suas	mãos	uma	gamela
de	madeira	para	recolher	esmolas	e	uma	matraca	de	morfético.

Entrou	 nas	 ruas	 de	 Saint-Lubin	 e,	 mudando	 sua	 voz,	 começou	 a	 pedir
esmolas	a	todos	os	que	chegavam.	Poderia	ao	menos	divisar	a	rainha?

Finalmente,	 ela	 saiu	 do	 castelo.	 Brangien	 e	 suas	mulheres,	 seus	 criados	 e
seus	 esbirros	 acompanhavam-na.	Ela	 tomou	o	 caminho	 que	 levava	 à	 igreja.	O
leproso	seguiu	os	criados,	fez	soar	a	matraca,	suplicou	com	voz	dolente:

–	Rainha,	favorecei-me	um	pouco.	Não	sabeis	como	sou	necessitado!
Por	seu	belo	corpo,	por	sua	estatura,	Isolda	reconheceu-o.	Estremeceu	toda,

mas	não	se	dignou	a	baixar	os	olhos	para	ele.	O	 leproso	 implorava,	 fazia	pena
ouvi-lo.	Arrastava-se	atrás	dela:

– Rainha,	se	ouso	aproximar-me	de	vós,	não	vos	irriteis.	Tende	piedade	de
mim,	bem	que	mereço!

Mas	a	rainha	chamou	os	criados	e	os	esbirros:
– Enxotai	daqui	este	morfético!	–	disse-lhes.
Os	criados	repeliram-no,	bateram	nele.	Tristão	resistiu-lhes	e	gritou:
– Rainha,	tende	piedade!
Então	Isolda	deu	uma	gargalhada.	Seu	riso	ainda	ecoava	quando	ela	entrou

na	igreja.	Quando	a	ouviu	rir,	o	leproso	foi	embora.	A	rainha	deu	alguns	passos
na	nave	do	mosteiro,	mas	seus	membros	vergaram.	Ela	caiu	sobre	os	joelhos,	em
seguida	sua	cabeça	virou	para	trás	e	bateu	nas	lajes.

No	mesmo	dia,	Tristão	 despediu-se	 de	Dinas	 em	 tal	 estado	de	 sofrimento,
que	parecia	ter	perdido	o	juízo,	e	sua	nau	pôs-se	ao	largo	rumo	à	Bretanha.

Infelicidade!	Depressa	a	 rainha	arrependeu-se.	Quando	soube	por	Dinas	de
Lidan	que	Tristão	 tinha	partido	com	tanto	sofrimento,	começou	a	acreditar	que
Perinis	dissera-lhe	a	verdade,	que	Tristão	não	 fugira	ao	ser	chamado	em	nome
dela,	 que	 fora	 um	 grande	 erro	 tê-lo	 escorraçado.	 “O	 quê!”,	 pensava	 ela,
“escorracei-vos,	a	vós,	Tristão	amigo!	De	hoje	em	diante	odiar-me-eis,	e	nunca
mais	vos	tornarei	a	ver.	Nunca	sabereis	sequer	do	meu	arrependimento,	nem	do
castigo	que	quero	impor-me	como	prova	insignificante	do	meu	remorso!’’

Desde	aquele	dia,	para	punir-se	do	seu	erro	e	da	sua	loucura,	Isolda,	a	Loura,
vestiu	um	cilício	e	usou-o	contra	a	sua	carne.



XVIII.	Tristão	louco

El	beivre	fu	la	nostre	mort.

Thomas

Tristão	voltou	a	ver	a	Bretanha,	Carhaix,	o	duque	Hoël	e	sua	esposa	Isolda	das
Brancas	Mãos.	Todos	deram-lhe	boa	acolhida,	mas	Isolda,	a	Loura,	escorraçara-
o:	 só	 isso	 lhe	 importava	 agora.	Durante	muito	 tempo,	 ele	 padeceu	 longe	 dela.
Depois,	 certo	dia,	 imaginou	que	queria	 revê-la,	mesmo	que	 ela	mandasse	 seus
esbirros	e	criados	espancarem-no	da	maneira	mais	vil.	Longe	dela,	sabia	que	sua
morte	 era	 certa	 e	 estava	 próxima.	 Era	 melhor	 morrer	 de	 uma	 vez	 do	 que
lentamente,	 a	 cada	 dia!	Quem	 vive	 sofrendo	 dor	 é	 tal	 qual	 um	morto.	 Tristão
desejava	a	morte,	queria	a	morte:	mas	que	a	rainha	soubesse	pelo	menos	que	ele
perecera	por	amor	a	ela.	Se	ela	o	soubesse,	ele	morreria	mais	docemente.

Foi-se	 de	 Carhaix	 sem	 avisar	 ninguém,	 nem	 seus	 amigos,	 nem	 mesmo
Kaherdin,	 seu	 querido	 companheiro.	 Partiu	 vestido	miseravelmente,	 a	 pé,	 pois
ninguém	 se	 importa	 com	 os	 pobres	 mendigos	 que	 caminham	 pelas	 grandes
estradas.	Caminhou	até	alcançar	a	beira	do	mar.

No	 porto,	 uma	 grande	 nau	 mercante	 estava	 partindo.	 Os	 marinheiros	 já
estavam	içando	a	vela	e	levantavam	a	âncora	para	ganhar	o	alto-mar.

– Deus	vos	proteja,	senhores,	e	que	possais	navegar	em	boa	sorte!	Para	que
terra	ides	vós?

–	Para	Tintagel.
– Para	Tintagel!	Ah!	Senhores,	levai-me!
Ele	 embarcou.	 Um	 vento	 propício	 enfurnou	 a	 vela,	 a	 nau	 corria	 sobre	 as

vagas.	Cinco	noites	e	cinco	dias	ela	vogou	diretamente	rumo	às	Cornualhas	e,	no
sexto	dia,	lançou	âncora	no	porto	de	Tintagel.

Para	além	do	porto,	erguia-se	o	castelo	sobranceiro	ao	mar,	bem	fechado	por
todos	 os	 lados:	 nele	 só	 se	 podia	 entrar	 por	 uma	 única	 porta	 de	 ferro	 e	 duas



sentinelas	montavam-lhe	guarda	dia	e	noite.	Como	penetrar	lá?
Tristão	 desceu	 da	 nau	 e	 sentou-se	 na	 praia.	 Soube	 por	 um	 homem	 que

passava	 que	Marc	 estava	 no	 castelo	 e	 que	 acabava	 de	 lá	 instalar	 uma	 grande
corte.

– Mas	onde	está	a	rainha?	E	Brangien,	sua	bela	serva?
– Também	estão	em	Tintagel,	vi-as	recentemente.
A	rainha	Isolda	parecia	triste,	como	de	costume.
Ao	nome	de	Isolda,	Tristão	suspirou	e	 imaginou	que,	nem	por	astúcia	nem

por	bravura,	conseguiria	rever	sua	amiga,	pois	o	rei	Marc	matá-lo-ia…
“Mas	que	importa	que	me	mate?	Isolda,	não	devo	morrer	por	vosso	amor?	E

que	faço	a	cada	dia,	a	não	ser	morrer?	Vós,	Isolda,	no	entanto,	se	soubésseis	que
estou,	 aqui,	 dignar-vos-íeis	 somente	 a	 falar	 com	vosso	 amigo?	Não	me	 faríeis
expulsar	por	vossos	esbirros?	Sim,	vou	tentar	um	ardil…	Fingir-me-ei	de	louco,
e	 essa	 loucura	 será	 grande	 sabedoria.	 Quem	me	 tomar	 por	 doido	 será	 menos
atilado	do	que	eu,	quem	me	acreditar	louco	sentirá	mais	loucura	na	sua	casa.”

Um	pescador	 aproximava-se,	 vestido	 com	uma	cota	de	burel	 felpuda,	 com
grande	capuz.	Tristão	viu-o,	fez-lhe	sinal,	levou-o	para	um	canto.

– Amigo,	 queres	 trocar	 tuas	 roupas	 pelas	 minhas?	 Dá-me	 tua	 cota	 que
muito	me	agrada.

O	pescador	olhou	para	as	vestes	de	Tristão,	achou-as	melhores	que	as	suas,
pegou-as	imediatamente	e	foi-se	bem	depressa,	feliz	com	a	troca.

Então	 Tristão	 cortou	 sua	 bela	 cabeleira	 loura	 rente	 ao	 couro	 cabeludo,
desenhando	nele	 uma	 cruz.	Lambuzou	o	 rosto	 com	um	 líquido	 feito	 com	uma
erva	mágica	trazida	do	seu	país,	e	logo	sua	cor	e	o	aspecto	do	seu	rosto	mudaram
de	maneira	tão	estranha,	que	nenhum	homem	no	mundo	teria	podido	reconhecê-
lo.	Arrancou	de	uma	sebe	um	rebento	de	castanheiras,	fez	com	ele	uma	clava	e
pendurou-a	ao	pescoço.	Com	os	pés	descalços,	caminhou	direto	para	o	castelo.

O	porteiro	acreditou	que	era,	seguramente,	um	louco	e	disse-lhe:
– Aproximai-vos.	Então,	onde	foi	que	ficastes	todo	esse	tempo?
Tristão	disfarçou	a	voz	e	respondeu:
– No	 casamento	 do	 abade	 do	Monte,	 que	 é	 um	 dos	meus	 amigos.	 Casou

com	uma	abadessa,	uma	gorda	dama	de	véu.	De	Besançon	até	o	Monte,	todos	os
padres,	abades,	monges	e	clérigos	ordenados	 foram	enviados	a	essas	núpcias	e
todos	 na	 charneca,	 carregando	 cajados	 e	 cruzes,	 pulam,	 brincam	 e	 dançam	 à
sombra	 das	 grandes	 árvores.	 Mas	 deixei-os	 para	 vir	 até	 aqui,	 pois	 hoje	 devo
servir	à	mesa	do	rei.

O	porteiro	disse-lhe:
– Entrai,	pois,	senhor,	filho	de	Urgán,	o	Peludo.	Sois	grande	e	peludo	como

ele	e	muito	vos	pareceis	com	vosso	pai.



Quando	ele	entrou	no	burgo,	brincando	com	sua	clava,	criados	e	escudeiros
amontoaram-se	à	sua	passagem,	perseguindo-o	como	a	um	lobo:

– Olhai	o	doido!	Hi!	Hi!	Hi!
Atiravam-lhe	 pedras,	 atacavam-no	 com	paus,	mas	 ele	 enfrentava-os	 dando

cambalhotas	 e	 não	 se	 importava	 –	 se	 o	 atacavam	 à	 sua	 esquerda,	 virava-se	 e
batia	à	sua	direita.

No	 meio	 dos	 risos	 e	 dos	 apupos,	 levando	 atrás	 de	 si	 a	 turba	 alvoroçada,
chegou	à	soleira	da	porta	onde,	sob	o	dossel,	ao	lado	da	rainha,	o	rei	Marc	estava
sentado.	Acercou-se	da	porta,	pendurou	a	clava	ao	pescoço	e	entrou.	O	rei	viu-o
e	disse:

–	Eis	um	belo	companheiro.	Fazei-o	aproximar-se.
Levaram-no	com	a	clava	ao	pescoço:
– Amigo,	sede	bem-vindo!
Tristão	respondeu	com	sua	voz	estranhamente	disforme:
– Sire,	bom	e	nobre	entre	todos	os	reis,	eu	bem	sabia	que	ao	ver-vos	meu

coração	desmanchar-se-ia	de	ternura.	Que	Deus	vos	proteja,	belo	sire!
– Amigo,	que	viestes	procurar	aqui	dentro?
– Isolda,	 que	 tanto	 amei.	 Tenho	 uma	 irmã	 que	 vos	 trago,	 a	 muito	 bela

Brunehaut.	A	rainha	aborrece-vos,	tentai	com	esta	–	façamos	a	troca,	dou-vos	a
minha	irmã,	entregai-me	Isolda.	Ficarei	com	ela	e	servir-vos-ei	por	amor.

O	rei	riu	daquilo	e	disse	ao	louco:
– Se	eu	te	der	a	rainha,	que	quererás	fazer	com	ela?	Para	onde	a	levarás?
– Lá	para	cima,	entre	o	céu	e	a	nuvem,	para	a	minha	bela	casa	de	vidro.	O

sol	atravessa-a	com	seus	raios,	os	ventos	não	a	podem	abalar;	para	 lá	 levarei	a
rainha,	 para	 um	 quarto	 de	 cristal,	 todo	 florido	 com	 rosas,	 todo	 luminoso	 de
manhã,	quando	o	sol	bate	nele.

O	rei	e	seus	barões	comentaram	entre	si:
– Aí	está	um	maluco	hábil	nas	palavras!
Ele	sentara-se	sobre	um	tapete	e	olhava	com	ternura	para	Isolda.
– Amigo	 –	 disse-lhe	Marc	 –,	 de	 onde	 te	 vem	 a	 esperança	 de	 que	minha

senhora	cuide	de	um	louco	hediondo	como	tu?
– Sire,	bem	que	tenho	direito	a	isso:	realizei	por	ela	muitos	trabalhos,	e	foi

por	ela	que	acabei	louco.
– Quem	és	tu	então?
– Sou	Tristão,	aquele	que	tanto	amou	a	rainha,	e	que	a	amará	até	a	morte.
A	este	nome,	Isolda	suspirou,	mudou	de	cor	e,	irada,	disse-lhe:
– Vai-te	embora!	Quem	te	deixou	entrar	aqui?	Vai-te	embora,	louco	mau!
O	louco	notou	sua	cólera	e	disse:
– Rainha	 Isolda,	 não	 vos	 lembrais	 do	 dia	 em	 que,	 ferido	 pela	 espada



envenenada	do	Morholt,	levando	minha	harpa	pelo	mar,	fui	impelido	para	vossas
praias?	Vós	me	curastes.	Não	vos	lembrais	mais,	rainha?

Isolda	respondeu:
– Vai-te	embora	daqui,	louco.	Tuas	brincadeiras	não	me	agradam,	nem	tu.
Logo,	o	louco	voltou-se	para	os	barões,	empurrou-os	para	a	porta,	gritando:
– Loucos,	 fora	 daqui!	Deixai-me	 sozinho	 aconselhar-me	 com	 Isolda,	 pois

vim	até	aqui	dentro	por	amá-la.
O	rei	riu	daquilo,	Isolda	corou	de	vergonha:
– Sire,	expulsai	daqui	este	louco!
Mas	o	louco	tornou	a	falar	com	sua	voz	estranha:
– Rainha	 Isolda,	 não	 vos	 lembrais	 do	 dragão	 que	 matei	 na	 vossa	 terra?

Escondi	a	língua	dele	no	meu	calção	e,	todo	queimado	pelo	seu	veneno,	caí	perto
do	 pântano.	 Eu	 era	 então	 um	 maravilhoso	 cavaleiro!…	 e	 esperava	 a	 morte,
quando	me	socorrestes.

Isolda	respondeu:
– Cala-te,	 estás	 injuriando	 os	 cavaleiros,	 pois	 não	 passas	 de	 um	 louco	 de

nascença.	Malditos	 sejam	 os	marinheiros	 que	 te	 trouxeram	 aqui	 em	 vez	 de	 te
jogarem	ao	mar!

O	louco	estourou	de	risada	e	continuou:
– Rainha	Isolda,	não	vos	lembrais	do	banho	em	que	queríeis	matar-me	com

minha	 espada?	 E	 do	 conto	 do	 cabelo	 de	 ouro	 que	 vos	 acalmou?	 E	 como	 vos
defendi	contra	o	senescal	covarde?

– Calai-vos,	 mentiroso	 perverso!	 Por	 que	 vindes	 aqui	 declamar	 vossos
sonhos?	Estáveis	bêbado	ontem	à	noite,	sem	dúvida,	e	a	bebedeira	vos	deu	esses
sonhos.

– É	verdade,	estou	bêbado,	e	de	uma	bebida	tal,	que	jamais	esta	bebedeira
se	dissipará.	Rainha	 Isolda,	não	vos	 lembrais	daquele	dia	 tão	belo,	 tão	quente,
em	alto-mar?	Estáveis	com	sede,	não	vos	lembrais,	filha	de	rei?	Ambos	bebemos
no	mesmo	canjirão.	Desde	então,	sempre	estive	bêbado,	e	de	bebedeira	ruim…

Quando	 Isolda	 ouviu	 essas	 palavras	 que	 somente	 ela	 podia	 compreender,
escondeu	sua	cabeça	no	manto,	levantou-se	e	quis	ir	embora.	Mas	o	rei	reteve-a
por	sua	capa	de	arminho	e	fê-la	tornar	a	sentar-se	a	seu	lado:

– Esperai	 um	 pouco,	 Isolda,	 amiga,	 ouçamos	 estas	 loucuras	 até	 o	 fim.
Louco,	que	ofício	sabes	fazer?

– Servir	reis	e	condes.
– Em	verdade,	sabes	caçar	com	cães?	Com	pássaros?
– Certamente,	 quando	 me	 agrada	 caçar	 na	 floresta,	 sei	 pegar,	 com	meus

cães,	 os	 grous	 que	 voam	 em	 bandos;	 com	 meus	 cães,	 os	 cisnes,	 os	 gansos
trigueiros	ou	brancos,	os	pombos	selvagens;	com	meu	arco,	os	mergulhões	e	os



alcaravões!
Todos	riram	com	vontade	dessas	coisas,	e	o	rei	perguntou:
– E	o	que	pegas,	irmão,	quando	caças	caça	de	rio?
– Pego	 tudo	o	que	encontro:	com	meus	açores,	os	 lobos	dos	bosques	e	os

grandes	ursos;	com	os	meus	gerifaltes,	os	javalis;	com	os	meus	falcões,	pego	os
cabritos	monteses	 e	 os	 gamos;	 as	 raposas,	 com	meus	 gaviões;	 as	 lebres,	 com
meus	esmerilhões.	E,	quando	volto	para	a	casa	de	quem	me	alberga,	 sei	muito
bem	 brigar	 com	 a	 clava,	 partilhar	 os	 tições	 entre	 os	 escudeiros,	 afinar	 minha
harpa	e	cantar	com	música,	e	amar	as	rainhas	e	jogar	pelos	riachos	cavacos	bem
cortados.	 Na	 verdade,	 não	 sou	 eu	 um	 bom	 menestrel?	 Hoje,	 vistes	 como	 sei
esgrimir	com	o	pau.

E	ele	bateu	com	sua	clava	ao	seu	redor.
– Fora	daqui	–	gritou	ele	–,	senhores	cornualheses!	Por	que	ficar	ainda?	Já

não	comestes?	Não	vos	fartastes?
O	 rei,	 tendo-se	 divertido	 com	 o	 louco,	 pediu	 seu	 cavalo	 e	 seus	 falcões	 e

levou	à	caça	cavaleiros	e	escudeiros.
–	Sire	–	disse-lhe	Isolda	–,	sinto-me	cansada	e	aflita.	Permiti	que	vá	repousar

em	meu	quarto.	Não	posso	ouvir	por	mais	tempo	essas	loucuras.
Ela	 retirou-se	muito	 pensativa	 para	 o	 seu	 quarto,	 sentou-se	 no	 seu	 leito	 e

ficou	presa	de	grande	sofrimento:
– Mísera!	 Por	 que	 nasci?	 Meu	 coração	 está	 pesaroso	 e	 angustiado.

Brangien,	 querida	 irmã,	minha	 vida	 é	 tão	 cruel	 e	 tão	 dura,	 que	 eu	 preferiria	 a
morte!	 Lá	 está	 um	 louco,	 de	 crânio	 raspado	 em	 cruz,	 que	 aqui	 entrou	 em	má
hora:	esse	louco,	esse	charlatão	é	mágico	ou	adivinho,	pois	sabe	de	ponta	a	ponta
o	 que	 sou	 e	 a	minha	 vida.	 Sabe	 coisas	 que	 ninguém	 sabe	 a	 não	 ser	 vós,	 eu	 e
Tristão.	Sabe-as,	o	vagabundo,	por	magia	e	sortilégio.

Brangien	respondeu:
– Não	seria	ele	o	próprio	Tristão?
– Não,	 pois	Tristão	 é	 belo	 e	 o	melhor	 dos	 cavaleiros,	mas	 esse	 homem	é

horrendo	e	disforme.	Que	 seja	 amaldiçoado	por	Deus!	Maldita	 seja	 a	hora	 em
que	 nasceu,	 e	 maldita	 a	 nau	 que	 o	 trouxe	 em	 vez	 de	 o	 afogar	 sob	 as	 vagas
profundas!

– Acalmai-vos,	 senhora	 –	 disse	 Brangien.	 –	 Hoje	 já	 sabeis	 muito	 bem
maldizer	 e	 excomungar!	 Onde	 pois	 aprendestes	 essa	 arte?	 Mas	 talvez	 esse
homem	seja	mensageiro	de	Tristão!

– Não	acredito,	não	o	reconheci.	Mas	ide	encontrá-lo,	bela	amiga,	falai	com
ele,	vede	se	o	reconheceis.

Brangien	dirigiu-se	à	sala	onde	o	louco,	sentado	num	banco,	tinha	ficado	só.
Tristão	reconheceu-a,	deixou	cair	sua	clava	e	disse-lhe:



– Brangien,	leal	Brangien,	suplico-vos	por	Deus,	tende	compaixão	de	mim!
– Louco	nojento!	Qual	diabo	vos	ensinou	o	meu	nome?
– Bela,	sei-o	há	muito	tempo!	Por	meu	chefe,	que	há	pouco	foi	louro,	se	a

razão	 se	 foi	 desta	 cabeça,	 vós,	 bela,	 é	 que	 sois	 a	 causa.	 Não	 fostes	 vós	 que
devíeis	guardar	a	bebida	que	eu	bebi	em	alto-mar?	Bebi-a	sob	um	grande	calor,
de	um	canjirão	de	prata,	e	o	estendi	a	Isolda.	Somente	vós	o	soubestes,	bela:	não
vos	lembrais	mais	disso?

– Não!	–	respondeu	Brangien	e,	toda	perturbada,	tornou	a	correr	ao	quarto
de	Isolda,	mas	o	louco	precipitou-se	atrás	dela,	gritando:

– Piedade!
Ele	 entrou,	 viu	 Isolda,	 correu	 para	 ela,	 com	 os	 braços	 estendidos,	 quis

estreitá-la	 ao	 peito;	 mas,	 envergonhada,	 banhada	 de	 um	 suor	 de	 angústia,	 ela
derreou-se	para	trás,	esquivando-se.	Ao	ver	que	ela	evitava	a	aproximação	dele,
Tristão	 tremeu	de	vergonha	 e	de	 cólera,	 recuou	até	 a	parede,	 perto	da	porta	 e,
com	sua	voz	sempre	disfarçada,	disse:

– Certamente,	vivi	demais,	já	que	vi	o	dia	em	que	Isolda	me	repele,	não	se
digna	a	me	amar,	considera-me	vil!	Ah!	Isolda,	quem	muito	ama	tarde	esquece!
Isolda,	algo	belo	e	precioso	é	uma	fonte	abundante	que	se	expande	e	corre	em
borbotões,	em	ondas	largas	e	claras.	No	dia	em	que	ela	seca,	não	vale	mais	nada.
Assim	é	um	amor	que	se	acaba.

Isolda	respondeu:
– Irmão,	olho-vos,	duvido,	tremo,	não	sei,	não	reconheço	Tristão.
– Rainha	Isolda,	sou	Tristão,	aquele	que	tanto	vos	amou.	Não	vos	lembrais

do	 anão	 que	 espalhou	 a	 farinha	 entre	 nossos	 leitos?	 E	 do	 pulo	 que	 dei	 e	 do
sangue	que	escorreu	da	minha	ferida?	E	do	presente	que	vos	mandei,	o	cachorro
Petit-Crû,	com	o	guizo	mágico?	Não	vos	lembrais	dos	pedaços	de	madeira	bem
cortados	que	eu	jogava	no	riacho?

Isolda	olhou	para	ele,	suspirou,	não	sabia	o	que	dizer	e	em	que	acreditar,	viu
bem	que	ele	sabia	todas	as	coisas,	mas	seria	loucura	confessar	que	era	Tristão.	E
Tristão	disse-lhe:

– Senhora	rainha,	bem	sei	que	vos	afastastes	de	mim	e	acuso-vos	de	traição.
Conheci,	no	entanto,	Bela,	dias	em	que	me	amáveis	com	amor.	Era	na	floresta
profunda,	 sob	a	 choupana	de	 ramagens.	Lembrai-vos	ainda	do	dia	 em	que	vos
dei	meu	 bom	 cão	Husdent?	Ah!	Aquele	 sempre	me	 amou	 e	 por	mim	deixaria
Isolda,	a	Loura.	Onde	está	ele?	Que	fizestes	dele?	Ele,	pelo	menos,	reconhecer-
me-ia.

– Reconhecer-vos-ai?	Dizeis	loucura,	pois,	desde	que	Tristão	partiu,	ele	fica
deitado	 na	 sua	 casinha	 e	 avança	 contra	 todo	 homem	 que	 dele	 se	 aproxima.
Brangien,	trazei-mo.



Brangien	trouxe-o.
– Vem	aqui,	Husdent	–	disse	Tristão.	–	Eras	meu,	torno	a	ficar	contigo.
Quando	 Husdent	 ouviu	 a	 voz	 dele,	 fez	 voar	 sua	 correia	 das	 mãos	 de

Brangien,	correu	para	seu	dono,	rolou	a	seus	pés,	 lambeu-lhe	as	mãos,	 latiu	de
alegria.

– Husdent	 –	 gritou	 o	 louco	 –,	 bendito	 seja,	 Husdent,	 o	 trabalho	 que	 tive
para	te	alimentar!	Deste-me	melhor	acolhida	do	que	aquela	que	eu	amava	tanto.
Ela	 não	 quer	 me	 reconhecer.	 Reconhecerá	 ao	 menos	 este	 anel	 que	 me	 deu
outrora,	 com	 lágrimas	 e	 beijos,	 no	 dia	 da	 separação?	 Este	 anelzinho	 de	 jaspe
nunca	 me	 deixou.	 Muitas	 vezes	 aconselhei-me	 com	 ele	 em	 meus	 tormentos,
muitas	vezes	molhei	este	jaspe	verde	com	minhas	lágrimas	ardentes.

Isolda	viu	o	anel.	Abriu	bem	os	braços.
– Eis-me	aqui!	Toma-me,	Tristão!
Então	Tristão	deixou	de	disfarçar	a	voz:
– Amiga,	como	pudestes	por	 tanto	 tempo	desconhecer-me,	mais	 tempo	do

que	este	cachorro?	Que	importa	este	anel?	Não	sentes	que	teria	sido	mais	doce
para	mim	ser	reconhecido	à	simples	evocação	de	nossos	amores	passados?	Que
importa	o	som	da	minha	voz!	É	o	som	do	meu	coração	que	devias	ouvir.

– Amigo	–	disse	Isolda	–,	talvez	o	tenha	ouvido	mais	cedo	do	que	pensas,
mas	estamos	cercados	de	ciladas.	Devia	 eu,	 como	este	 cachorro,	 seguir	o	meu
desejo,	com	o	risco	de	te	fazer	prender	e	matar	sob	meus	olhos?	Resguardava-me
e	resguardava-te.	Nem	a	evocação	da	tua	vida	passada,	nem	o	som	da	tua	voz,
nem	mesmo	este	anel	me	provam	nada,	pois	podem	ser	os	truques	perversos	de
um	feiticeiro.	Rendo-me,	no	entanto,	à	vista	do	anel.	Não	jurei	que	 logo	que	o
tornasse	 a	 ver,	 mesmo	 que	 eu	 devesse	 me	 perder,	 faria	 sempre	 o	 que	 me
dissésseis,	quer	fosse	sabedoria	ou	loucura?	Sabedoria	ou	loucura,	aqui	estou	eu.
Toma-me,	Tristão!

Ela	 caiu	 exâmine	 no	 peito	 de	 seu	 amigo.	 Quando	 voltou	 a	 si,	 Tristão
mantinha-a	em	seus	braços	e	beijava	seus	olhos	e	seu	rosto.	Ele	entrou	com	ela
sob	o	cortinado.	Entre	seus	braços	ele	tinha	a	rainha.

Para	divertirem-se	com	o	louco,	os	criados	abrigaram-no	sob	os	degraus	da
sala,	 como	um	cão	num	canil.	Ele	 suportava	docemente	 suas	 zombadas	e	 suas
pancadas,	 pois,	 às	 vezes,	 retomando	 suas	 formas	 e	 sua	 beleza,	 passava	 do	 seu
tugúrio	ao	quarto	da	rainha.

Mas,	 passados	 alguns	 dias,	 duas	 camareiras	 desconfiaram	 da	 fraude.
Avisaram	 Andret,	 que	 pôs	 diante	 dos	 quartos	 das	 mulheres	 três	 espiões	 bem
armados.	Quando	Tristão	quis	transpor	a	porta:

– Para	trás,	louco,	gritaram	eles,	volta	a	deitar-te	sobre	teu	feixe	de	palha!
– Ora	essa!	Belos	senhores	–	disse	o	louco	–,	não	posso	esta	noite	ir	beijar	a



rainha?	Não	sabeis	que	ela	me	ama	e	que	me	espera?
Tristão	 vibrou	 sua	 clava.	 Eles	 tiveram	medo	 e	 deixaram-no	 entrar.	 Tomou

Isolda	em	seus	braços:
– Amiga,	devo	fugir	agora	mesmo,	pois	logo	seria	descoberto.	Devo	fugir	e,

sem	 dúvida,	 nunca	 mais	 voltarei.	 Minha	 morte	 está	 próxima:	 longe	 de	 vós,
morrerei	do	meu	desejo.

– Amigo,	 fecha	 teus	 braços	 e	 abraça-me	 tão	 apertado	 que,	 nesse	 abraço,
nossos	 dois	 corações	 se	 rompam	 e	 nossas	 almas	 se	 evolem!	 Leva-me	 ao	 país
venturoso	 de	 que	 me	 falavas	 outrora,	 ao	 país	 de	 onde	 ninguém	 volta,	 onde
músicos	insignes	cantam	cânticos	sem	fim.	Leva-me!

– Sim,	levar-te-ei	ao	país	venturoso	dos	Vivos.	Aproxima-se	a	hora.	Já	não
bebemos	 toda	 a	 miséria	 e	 todo	 o	 prazer?	 Aproxima-se	 a	 hora.	 Quando	 tudo
estiver	resolvido,	se	eu	te	chamar,	Isolda,	tu	virás?

– Amigo,	chama-me,	bem	sabes	que	irei!
– Amiga,	que	Deus	te	recompense	por	isso!
Quando	ele	transpôs	o	limiar,	os	espiões	lançaram-se	sobre	ele.	Mas	o	louco

deu	uma	gargalhada,	girou	sua	clava	e	disse:
– Vós	me	 escorraçais,	 belos	 senhores.	 Por	 quê?	Nada	mais	 tenho	 a	 fazer

aqui	dentro,	 já	que	minha	senhora	me	envia	para	 longe	a	preparar	a	casa	clara
que	lhe	prometi,	a	casa	de	cristal,	florida	com	rosas,	luminosa	de	manhã	quando
brilha	o	sol!

– Então	vai-te	embora	em	má	hora,	maluco!
Os	criados	afastaram-se,	e	o	louco,	sem	se	apressar,	foi-se	embora	dançando.



XIX.	A	morte

Amor	condusse	noi	ad	una	morte.

Dante,	inf.	c.V

Mal	voltara	para	a	Bretanha,	em	Carhaix,	aconteceu	que	Tristão,	para	ajudar
seu	querido	companheiro	Kaherdin,	guerreou	contra	um	barão	de	nome	Bedalis.
Caiu	 numa	 emboscada	 armada	 por	 Bedalis	 e	 seus	 irmãos.	 Tristão	 matou	 sete
irmãos.	Mas	ele	próprio	foi	ferido	por	uma	lança	envenenada.

Com	grande	dificuldade,	voltou	ao	castelo	de	Carhaix	e	mandou	examinar
seus	ferimentos.	Vieram	muitos	médicos,	mas	nenhum	soube	curá-lo	do	veneno,
pois	 nem	 sequer	 o	 descobriram.	 Não	 souberam	 fazer	 nenhum	 emplastro	 para
atrair	o	veneno	para	fora.	Inutilmente	batiam	e	esmagavam	suas	raízes,	colhiam
ervas,	 manipulavam	 beberagens;	 Tristão	 não	 fazia	 outra	 coisa	 senão	 piorar,	 o
veneno	 espalhava-se	 por	 seu	 corpo.	 Ficou	 lívido	 e	 seus	 ossos	 começaram	 a
aparecer.

Sentiu	que	sua	vida	se	esvaía,	compreendeu	que	ia	morrer.	Então,	quis	rever
Isolda,	a	Loura.	Mas	como	chegar	até	ela?	Estava	tão	fraco,	que	o	mar	o	mataria,
e,	 mesmo	 que	 chegasse	 às	 Cornualhas,	 como	 escaparia	 aos	 seus	 inimigos?
Lamentava-se,	o	veneno	angustiava-o.	Esperava	a	morte.

Mandou	chamar	em	segredo	Kaherdin	para	revelar-lhe	sua	dor,	pois	ambos
se	amavam	com	amor	leal.

Quis	que	ninguém	 ficasse	 em	 seu	quarto,	 com	exceção	de	Kaherdin,	 e	 até
mesmo	 que	 ninguém	 permanecesse	 nas	 salas	 vizinhas.	 Isolda,	 sua	 esposa,
espantou-se	 em	 seu	 coração	 com	 aquela	 estranha	 vontade.	 Ficou	 com	 muito
medo	e	quis	ouvir	a	conversa.	Fora	do	quarto,	apoiou-se	à	parede	que	tocava	o
leito	 de	 Tristão.	 Ela	 escutava.	 Para	 que	 ninguém	 a	 surpreendesse,	 um	 de	 seus
fiéis	ficou	à	espreita	do	lado	de	fora.

Tristão	 reuniu	 suas	 forças,	 endireitou-se,	 apoiou-se	 contra	 a	 parede.



Kaherdin	 sentou-se	 perto	 dele	 e	 ambos	 choraram	 juntos,	 afetuosamente.
Choraram	pela	boa	companhia	de	armas,	tão	cedo	interrompida,	por	sua	grande
amizade	e	seus	amores,	e	um	lamentou-se	com	o	outro.

– Belo	e	doce	amigo	–	disse	Tristão	–,	estou	numa	terra	estrangeira,	onde
não	tenho	nem	parente,	nem	amigo,	exceto	vós.	Somente	vós,	nestas	plagas,	me
destes	alegria	e	consolo.	Estou	perdendo	minha	vida,	gostaria	de	rever	Isolda,	a
Loura.	Mas	como,	por	que	ardil	fazê-la	conhecer	a	minha	necessidade?	Ah!	Se
eu	 soubesse	 de	 algum	mensageiro	 que	 quisesse	 ir	 até	 ela.	 Ela	 viria,	 tanto	me
ama!	Kaherdin,	 belo	 companheiro,	 por	 nossa	 amizade,	 pela	 nobreza	 do	 vosso
coração,	por	nosso	companheirismo,	peço-vos:	por	mim,	tentai	essa	aventura	e,
se	 levardes	 minha	 mensagem,	 tornar-me-ei	 vosso	 homem	 lígio	 e	 amar-vos-ei
acima	de	todos	os	homens.

Kaherdin	 viu	 Tristão	 chorar,	 descoroçoar-se,	 lamentar-se.	 Seu	 coração
amoleceu	de	ternura	e	ele	respondeu	delicadamente,	por	amor.

– Belo	 companheiro,	 não	 choreis	mais,	 farei	 o	 vosso	 desejo.	 Certamente,
amigo,	por	amor	a	vós	vou	me	meter	em	aventura	de	morte.	Nenhuma	aflição,
nenhuma	angústia	me	impedirá	de	fazer	o	que	puder.	Dizei	o	que	quereis	mandar
transmitir	à	rainha	e	farei	meus	preparativos.

Tristão	respondeu:
– Amigo,	agradeço-vos!	Ora,	escutai	o	meu	pedido.	Pegai	este	anel:	é	um

sinal	 entre	 ela	 e	mim.	 E,	 quando	 chegardes	 em	 sua	 terra,	 fazei-vos	 passar	 na
corte	por	um	mercador.	Apresentai-lhe	tecidos	de	seda,	fazei	com	que	veja	este
anel:	 logo	ela	procurará	um	meio	de	vos	falar	em	segredo.	Dizei-lhe	então	que
meu	coração	a	saúda;	que	ela,	somente	ela,	pode	consolar-me.	Dizei-lhe	que,	se
ela	não	vier,	morrerei.	Dizei-lhe	que	se	 lembre	dos	nossos	prazeres	passados	e
dos	nossos	grandes	sofrimentos	e	das	grandes	tristezas	e	das	alegrias	e	das	dores
de	nosso	amor	leal	e	terno,	que	se	lembre	da	poção	que	junto	bebemos	no	mar.
Ah!	Foi	a	nossa	morte	que	bebemos!	Que	ela	se	lembre	do	juramento	que	lhe	fiz
de	só	a	ela	amar	para	sempre.	Cumpri	essa	promessa!

Atrás	 da	 parede,	 Isolda	 das	 Brancas	 Mãos	 ouviu	 essas	 palavras.	 Quase
desfaleceu.

– Apressai-vos,	 companheiro,	 e	 voltai	 logo.	 Se	 demorardes,	 não	 me
tornareis	a	ver.	Dai	um	prazo	de	quarenta	dias	e	trazei	Isolda,	a	Loura.	Escondei
vossa	 partida	 à	 vossa	 irmã,	 ou	 dizei-lhe	 que	 ides	 em	 busca	 de	 um	 médico.
Levareis	minha	bela	nau.	Tomai	convosco	duas	velas,	uma	branca,	a	outra	preta.
Se	trouxerdes	a	rainha	Isolda,	içai	na	volta	a	vela	branca;	e,	se	não	a	trouxerdes,
viajai	com	a	vela	preta.	Amigo,	não	tenho	mais	nada	a	vos	dizer,	que	Deus	vos
guie	e	vos	traga	de	volta	são	e	salvo!

Ele	 suspirou,	 chorou	e	 se	 lamentou,	 e	Kaherdin	 igualmente	 chorou,	beijou



Tristão	e	despediu-se.
Ao	 primeiro	 vento,	 pôs-se	 ao	mar.	Os	marinheiros	 levantaram	 as	 âncoras,

içaram	a	vela,	singraram	por	um	vento	 leve,	e	sua	proa	cortou	as	vagas	altas	e
profundas.	Levavam	ricas	mercadorias:	 tecidos	de	seda	 tingidos	de	cores	raras,
bela	 louça	de	Tours,	vinhos	de	Poitou,	gerifaltes	de	Espanha,	 e	 com	esse	ardil
Kaherdin	pensava	chegar	junto	de	Isolda.	Por	oito	dias	e	oito	noites,	fenderam	as
vagas	e	vogaram	a	velas	pandas	para	as	Cornualhas.

Cólera	 de	mulher	 é	 coisa	 temível,	 e	 cada	 um	 que	 se	 precavenha!	 Quanto
mais	uma	mulher	tiver	amado,	com	mais	crueldade	também	se	vingará.	O	amor
das	mulheres	vem	depressa,	e	depressa	vem	seu	ódio;	e	sua	inimizade,	uma	vez
vinda,	 dura	mais	 do	 que	 a	 amizade.	 Elas	 sabem	 temperar	 o	 amor,	mas	 não	 o
ódio.	De	pé	contra	a	parede,	Isolda	das	Brancas	Mãos	tinha	ouvido	cada	palavra.
Amara	 tanto	Tristão!…	Enfim	sabia	de	 seu	amor	por	outra	mulher.	Guardou	o
que	ouvira:	se	um	dia	pudesse,	vingar-se-ia	do	que	mais	amava	no	mundo!	No
entanto,	 nada	 demonstrou	 e,	 logo	 que	 abriram	 as	 portas,	 entrou	 no	 quarto	 de
Tristão	e,	ocultando	sua	ira,	continuou	a	servi-lo	e	a	tratá-lo	bem,	como	o	faria
uma	 amante.	 Falava-lhe	 com	 ternura,	 beijava-o	 nos	 lábios	 e	 perguntava-lhe	 se
Kaherdin	voltaria	 logo	 com	o	médico	que	devia	 curá-lo.	Mas	 estava	 sempre	 a
procurar	sua	vingança.

Kaherdin	 não	 deixou	 de	 navegar,	 até	 que	 lançou	 a	 âncora	 no	 porto	 de
Tintagel.	Pegou	no	seu	punho	um	grande	açor,	pegou	um	tecido	de	cor	rara,	uma
taça	bem	lavrada:	deu	tudo	isso	de	presente	ao	rei	Marc	e	pediu-lhe	cortesmente
sua	proteção	e	sua	paz,	a	fim	de	que	pudesse	negociar	em	sua	terra,	sem	temer
nenhum	embaraço	por	parte	de	camarista	ou	de	visconde.	E	o	rei	concedeu-lho
diante	de	todos	os	homens	do	seu	palácio.

Então,	Kaherdin	mostrou	à	rainha	uma	fivela	trabalhada	em	ouro	fino:
– Rainha	–	disse	ele	–,	o	ouro	é	bom.
E,	retirando	de	seu	dedo	o	anel	de	Tristão,	colocou-o	ao	lado	da	joia.
– Vede,	 rainha,	o	ouro	desta	fivela	é	mais	rico	e,	no	entanto,	o	ouro	deste

anel	tem	também	seu	valor.
Quando	Isolda	reconheceu	o	anel	de	 jaspe	verde,	seu	coração	fremiu	e	sua

cor	mudou,	e,	temendo	o	que	ia	ouvir,	atraiu	Kaherdin	a	um	canto	perto	de	uma
janela,	 como	 se	 fosse	 para	melhor	 ver	 e	 negociar	 a	 fivela.	Kaherdin	 disse-lhe
simplesmente:

– Senhora,	 Tristão	 está	 ferido	 por	 uma	 espada	 envenenada	 e	 vai	 morrer.
Manda	dizer-vos	que	só	vós	podeis	 lhe	dar	socorro	na	sua	aflição.	Lembra-vos
os	grandes	sofrimentos	e	as	dores	que	suportastes	juntos.	Guardai	este	anel,	ele
vo-lo	dá.

Isolda	respondeu,	enfraquecida:



– Amigo,	 acompanhar-vos-ei.	Amanhã,	 pela	manhã,	 que	 vossa	 nau	 esteja
pronta	para	partir!

No	dia	seguinte,	pela	manhã,	a	rainha	disse	que	queria	caçar	com	o	falcão	e
mandou	 preparar	 seus	 cães	 e	 pássaros.	 Mas	 o	 duque	 Andret,	 que	 sempre	 a
vigiava,	 acompanhou-a.	 Quando	 chegaram	 aos	 campos,	 não	 longe	 da	 orla
marítima,	 um	 faisão	 alçou	 voo.	 Andret	 soltou	 um	 falcão	 para	 pegá-lo,	 mas	 o
tempo	estava	claro	e	belo.	O	falcão	tomou	o	voo	e	desapareceu.

– Vede,	sire	Andret	–	disse	a	rainha	–,	o	falcão	empoleirou-se	lá	no	porto,
no	mastro	de	uma	nau	que	eu	não	conhecia.	De	quem	é	ela?

– Senhora	 –	 falou	 Andret	 –,	 é	 a	 nau	 daquele	 mercador	 da	 Bretanha	 que
ontem	vos	mostrou	uma	fivela	de	ouro.	Vamos	até	lá	reaver	nosso	falcão.

Kaherdin	tinha	lançado	uma	prancha,	como	se	fosse	uma	pequena	ponte,	de
sua	nau	à	praia.	Foi	ao	encontro	da	rainha:

– Senhora,	 se	 for	 do	 vosso	 agrado,	 entrai	 na	minha	 nau,	 e	mostrar-vos-ei
minhas	ricas	mercadorias.

– De	bom	grado,	sire,	disse	a	rainha.
Ela	desceu	do	cavalo,	foi	diretamente	à	prancha,	atravessou-a,	entrou	na	nau.

Andret	quis	segui-la	e	subiu	pela	prancha,	mas	Kaherdin,	de	pé	à	amurada,	bateu
nele	 com	 seu	 remo.	 Andret	 embicou	 e	 caiu	 no	 mar.	 Quis	 recobrar	 forças.
Kaherdin	tornou	a	bater	nele	com	o	remo,	várias	vezes,	conservando-o	chapado
sob	as	águas,	e	gritou:

– Morre,	traidor!	Esta	é	a	paga	por	todo	o	mal	que	fizeste	Tristão	e	a	rainha
Isolda	sofrerem!

E	foi	assim	que	Deus	vingou	os	amantes	daqueles	 traidores	que	os	haviam
odiado	 tanto!	 Os	 quatro	 estavam	 mortos:	 Guenelon,	 Gondoine,	 Denoalen,
Andret.

A	 âncora	 foi	 levantada,	 o	 mastro	 estava	 pronto,	 a	 vela	 esticada.	 O	 vento
fresco	da	manhã	zunia	nos	ovéns	e	enfunava	os	panos.	Fora	do	porto,	rumo	ao
mar	alto,	a	nau	toda	branca	e	luminosa	avançou	sob	os	raios	do	sol	ao	longe.

Em	 Carhaix,	 Tristão	 definhava.	 Desejava	 a	 vinda	 de	 Isolda.	 Nada	mais	 o
consolava	e,	 se	ainda	vivia,	era	porque	esperava.	A	cada	dia,	mandava	alguém
olhar	na	praia,	para	ver	se	a	nau	voltava	e	qual	era	a	cor	da	vela.	Já	não	tinha	no
coração	 nenhum	 outro	 desejo.	 Logo	 fez	 com	 que	 o	 carregassem	 à	 falésia	 de
Penmarch	e,	enquanto	o	sol	se	mantinha	no	horizonte,	olhava	o	mar	a	distância.

Escutai,	senhores,	algo	doloroso,	lastimoso	para	aqueles	que	amam.	Isolda	já
se	aproximava.	Já	surgia	ao	longe	a	falésia	de	Penmarch,	e	a	nau	navegava	mais
alegre.	De	súbito,	cresceu	um	vento	de	tempestade,	bateu	em	cheio	na	vela	e	fez
a	 nau	 girar	 sobre	 si	 mesma.	 Os	 marinheiros	 meteram	 de	 ló	 e,	 contra	 a	 sua
vontade,	viraram	de	ré.	O	vento	assolava,	 levantavam-se	vagas	profundas,	o	ar



condensara-se	em	trevas,	o	mar	enegrecera,	a	chuva	desabou	em	rajadas.	Ovéns
e	bolinas	romperam-se,	os	marinheiros	abaixaram	a	vela	e	bordejara	ao	sabor	da
onda	e	do	vento.	Para	sua	desgraça,	tinham	esquecido	de	içar	para	bordo	o	bote
amarrado	à	popa	e	que	seguia	a	esteira	da	nau.	Uma	vaga	quebrou-o	e	carregou-
o.

Isolda	exclamou:
– Ai	de	mim,	desgraçada!	Deus	não	quer	que	eu	viva	o	bastante	para	ver

Tristão,	 meu	 amigo,	 um	 vez	 mais,	 somente	 uma	 vez.	 Ele	 quer	 que	 eu	 morra
afogada	 neste	mar.	 Tristão,	 se	 eu	 vos	 tivesse	 falado	mais	 uma	 vez,	 pouco	me
importaria	morrer	depois.	Amigo,	se	eu	não	chegar	até	vós,	é	porque	Deus	não	o
quer,	e	é	a	minha	pior	dor.	Minha	morte	nada	é	para	mim:	já	que	Deus	a	quer,
aceito-a;	mas,	amigo,	quando	o	souberdes,	morrereis,	bem	o	sei.	Nosso	amor	é
de	 tal	 estofo,	 que	 não	 podeis	 morrer	 sem	mim,	 nem	 eu	 sem	 vós.	 Vejo	 nossa
morte	 diante	 de	mim	 ao	mesmo	 tempo	 que	 a	minha.	Amigo,	 ai	 de	mim!	Não
realizei	meu	desejo	de	morrer	em	vossos	braços,	ser	sepultada	no	vosso	esquife.
Fracassamos.	Vou	morrer	 sozinha	 e,	 sem	vós,	 desaparecer	 no	mar.	 Talvez	 não
saibais	da	minha	morte,	vivereis	ainda,	sempre	esperando	que	eu	venha.	Se	Deus
quiser,	 ficareis	 até	 curado…	 Ah!	 Talvez	 depois	 de	 mim	 amareis	 uma	 outra
mulher,	amareis	Isolda	das	Brancas	Mãos!	Não	sei	o	que	será	de	vós.	Quanto	a
mim,	amigo,	se	vos	soubesse	morto,	não	viveria	depois.	Que	Deus	nos	conceda,
amigo,	que	eu	vos	cure,	ou	que	morramos	ambos	de	uma	só	angústia!

Assim	 gemeu	 a	 rainha,	 enquanto	 durou	 a	 tormenta.	Mas,	 depois	 de	 cinco
dias,	 a	 tempestade	 aplacou-se.	 No	 mais	 alto	 do	 mastro,	 Kaherdin	 içou
alegremente	 a	 vela	 branca,	 para	 que	 de	 longe	 Tristão	 reconhecesse	 a	 sua	 cor.
Kaherdin	 já	 está	 vendo	 a	 Bretanha…	 Infelicidade!	 Quase	 imediatamente,	 a
calmaria	 se	 seguiu	 à	 tempestade,	 o	mar	 tornou-se	manso	 e	 todo	 liso,	 o	 vento
deixou	de	inchar	a	vela,	e	os	marinheiros	bordejaram	inutilmente	acima	e	abaixo,
para	a	frente	e	para	trás.	Ao	longe	divisavam	a	costa,	mas	a	tempestade	carregara
o	 seu	 bote,	 de	 maneira	 que	 não	 podiam	 encostar	 em	 terra.	 Na	 terceira	 noite,
Isolda	 sonhou	 que	 segurava	 em	 seu	 regaço	 a	 cabeça	 de	 um	 grande	 javali	 que
manchava	de	sangue	o	seu	vestido,	e	ela	soube	que	não	tornaria	a	ver	seu	amigo
com	vida.

Tristão	estava	daí	em	diante	fraco	demais	para	fazer	vigília	sobre	a	falésia	de
Penmarch	e,	após	longos	dias,	fechado	longe	da	praia,	ele	chorava	por	Isolda	que
não	 chegava.	 Dolente	 e	 cansado,	 queixava-se,	 suspirava,	 agitava-se.	 Pouco
faltava	para	morrer	do	seu	desejo.

Finalmente	 o	 vento	 soprou	 e	 a	 vela	 branca	 apareceu.	 Então,	 Isolda	 das
Brancas	Mãos	vingou-se.

Achegou-se	ao	leito	de	Tristão	e	disse:



– Amigo,	 Kaherdin	 está	 chegando.	 Vi	 sua	 nau	 no	 mar:	 ela	 avança	 com
muita	 dificuldade,	 no	 entanto,	 reconhecia-a.	 Possa	 ele	 trazer	 o	 que	 deve	 vos
curar!

Tristão	estremeceu:
–	Amiga	bela,	estais	certa	de	que	é	a	sua	nau?	Ora,	dizei-me	como	é	a	vela.
– Vi-a	muito	bem,	abriram-na	e	levantaram	muito	alto,	pois	há	pouco	vento.

Ficai	sabendo	que	ela	é	toda	preta.
Tristão	virou-se	para	a	parede	e	disse:
– Não	posso	reter	minha	vida	por	mais	tempo.
Disse	três	vezes:	“Isolda,	amiga!”	Na	quarta	vez,	entregou	sua	alma	a	Deus.
Então,	 pela	 casa,	 choraram	 os	 cavaleiros,	 os	 companheiros	 de	 Tristão.

Tiraram-no	 do	 seu	 leito,	 estenderam-no	 sobre	 um	 rico	 tapete	 e	 cobriram	 seu
corpo	com	um	sudário.

Sobre	o	mar,	o	vento	levantara-se	e	batia	bem	no	meio	da	vela.	Impeliu	a	nau
até	a	terra.	Isolda,	a	Loura,	desembarcou.	Ouviu	grandes	lamentações	pelas	ruas
e	 os	 sinos	 que	 dobravam	nos	mosteiros,	 nas	 capelas.	 Perguntou	 às	 pessoas	 da
terra	por	que	o	dobrar	dos	sinos	a	finados,	por	que	aqueles	choros.

Um	velhinho	disse-lhe:
– Senhora,	 temos	uma	grande	dor.	Tristão,	o	Leal,	o	Valente,	morreu.	Era

generoso	com	os	necessitados,	caridoso	com	os	sofredores.	E	o	pior	desastre	que
já	se	abateu	sobre	este	país.

Isolda	ouviu-o	e	não	pôde	dizer	uma	palavra.	Subiu	ao	palácio.	Seguiu	pela
rua,	seu	véu	solto.	Os	bretões	maravilhavam-se	ao	olhar	para	ela.	Nunca	tinham
visto	mulher	de	tanta	beleza.	Quem	era	ela?	De	onde	vinha?

Junto	 de	 Tristão,	 Isolda	 das	 Brancas	 Mãos,	 enlouquecida	 pelo	 mal	 que
causara,	dava	grandes	gritos	sobre	o	cadáver.	A	outra	Isolda	entrou	e	disse-lhe:

– Senhora,	 levantai-vos	 e	 deixai	 que	me	 aproxime.	Tenho	mais	 direito	 de
chorar	do	que	vós,	acreditai-me.	Amei-o	mais.

Ela	voltou-se	para	o	oriente	e	orou	a	Deus.	Em	seguida,	descobriu	um	pouco
o	corpo,	estendeu-se	junto	dele,	em	todo	o	comprimento	do	seu	amigo,	beijou-o
na	boca	e	no	 rosto	e	o	abraçou	bem	apertado:	corpo	contra	corpo,	boca	contra
boca,	assim	ela	entregou	sua	alma.	Morreu	junto	dele,	de	dor	por	seu	amigo.

Quando	 o	 rei	Marc	 soube	 da	morte	 dos	 amantes,	 transpôs	 o	mar	 e,	 tendo
chegado	à	Bretanha,	mandou	abrir	dois	esquifes,	um	de	calcedônia	para	Isolda,	o
outro	de	berilo	para	Tristão.	Levou	para	Tintagel,	na	sua	nau,	os	corpos	amados.
Numa	 capela,	 à	 esquerda	 e	 à	 direita	 da	 abside,	 sepultou-os	 em	 dois	 túmulos.
Mas,	 durante	 a	 noite,	 da	 tumba	 de	 Tristão	 brotou	 um	 espinheiro	 verde	 e
frondoso,	de	galhos	fortes,	de	flores	perfumadas,	que,	elevando-se	por	cima	da
capela,	 enterrou-se	 na	 sepultura	 de	 Isolda.	 As	 pessoas	 do	 lugar	 cortaram	 o



espinheiro.	No	dia	seguinte,	ele	renasceu,	tão	verde,	tão	florido,	tão	vivo	quanto
antes,	e	ainda	mergulhava	no	 leito	de	 Isolda,	a	Loura.	Por	 três	vezes	quiseram
destruí-lo,	em	vão.	Finalmente,	contaram	o	prodígio	ao	rei	Marc.	O	rei	proibiu
daí	por	diante	que	se	cortasse	o	arbusto.

Senhores,	 os	 bons	 trovadores	 de	 antanho,	 Béroul	 e	 Thomas,	 e	monsenhor
Eilhart	e	mestre	Gottfried,	narram	este	conto	para	todos	os	que	amam,	não	para
os	outros.	Transmitem-vos	por	meu	intermédio	sua	saudação.	Cumprimentam	os
que	 são	 sonhadores	e	os	que	 são	 felizes,	os	descontentes	e	os	 apaixonados,	os
que	 estão	 alegres	 e	 os	 que	 estão	 perturbados,	 todos	 os	 amantes.	 Que	 possam
encontrar	 aqui	 consolo	 contra	 a	 inconstância,	 contra	 a	 injustiça,	 contra	 o
despeito,	contra	a	aflição,	contra	todos	os	males	de	amor!
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